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  Para la refinada Annabel Essex, el marido ideal debe reunir tres características fundamentales.

  Ser rico… es decir, muy muy rico. Tanto, que le haga olvidar definitivamente los años de penuria como hija de un pobretón noble escocés.

  Ser inglés… pues como todo el mundo sabe, Londres es el centro del mundo civilizado y el mejor lugar para que ella satisfaga su inmoderada pasión por los vestidos elegantes y el agua caliente.

  Ser educado… ya que siempre es preferible la buena crianza a la apostura… o incluso a la inteligencia.

  Pero, para desgracia de Annabel, cuando cree haber encontrado al candidato perfecto, se cruza en su camino Ewan de Ardmore, otro pobretón conde escocés que no tiene otra cosa que ofrecer que su impresionante apariencia, una brillante inteligencia y un talento indiscutible para besar.

  Para su inmensa consternación, la muchacha se ve enredada en un sinfín de malentendidos que finalmente la obligan a viajar con el conde a sus tierras del Norte, haciendo creer a todos los que los rodean que son marido y mujer. Durante el accidentado trayecto, Ewan y Annabel se irán conociendo, sorprendiendo… y, finalmente, amando.
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  Capítulo 1


  Londres, abril de 1817


  El día en que el escocés llegó al baile de lady Feddrington, la hermana de Annabel decidió entregarle su virtud, y Annabel decidió no entregarle su mano en matrimonio.


  En ninguno de los dos casos había dado el escocés muestra especial alguna de interés en emprender tales íntimas actividades con cualquiera de las hermanas Essex, pero su participación fue dada por supuesta. Naturalmente, ambas decisiones fueron tomadas en la sala reservada para las damas, que es donde suceden las cosas importantes en un baile.


  Ocurrió durante esas horas intermedias en que la emoción inicial se ha desvanecido y las mujeres notan la incómoda sensación de que tienen la nariz llena de brillos y los labios pálidos. Annabel espió en la sala y vio que estaba vacía, de modo que se sentó frente al enorme tocador con espejo y comenzó a tratar de sujetar con horquillas sus indisciplinados rizos para que permanecieran por encima de sus hombros durante el resto de la noche. Su hermana Imogen, lady Maitland, se desplomó junto a ella.


  —Este baile no es más que un caldo de cultivo para parásitos —anunció mirando con el ceño fruncido su propia imagen—. Lord Beekman me ha pedido dos veces que bailara con él.


  Como si yo tuviera la más remota intención de bailar con ese pequeño sapo regordete. Tendría que buscar en un nivel inferior… Tal vez en la despensa.


  Se la veía magnífica, con algunos rizos negros y brillantes cayendo sobre sus hombros y el resto sujetos muy alto en la cabeza. Le centelleaban los ojos por el desagrado que le causaba recibir tantas atenciones indeseadas. En suma, presentaba la magnífica furia de una Helena de Troya raptada por los griegos y arrancada de su patria.


  «Debe de ser bastante molesto», pensó Annabel, «no tener ningún lugar donde dirigir toda esa emoción, salvo hacia unos caballeros que lo más despreciable que llegan a hacer es pedirle a una que baile con ellos».


  —Siempre cabe la posibilidad de que nadie le haya dicho al pobre sapito que lady Maitland es una persona de muy alto nivel. —Lo dijo con la mayor ligereza de que fue capaz, ya que el luto había convertido a Imogen en una persona casi desconocida para ellas.


  Imogen le lanzó una mirada impaciente mientras retorcía uno de sus rizos sobre el hombro para que cayera seductoramente sobre su pecho.


  —No seas tonta, Annabel. Beekman está interesado en mi fortuna y nada más.


  Annabel levantó una ceja en dirección al prácticamente inexistente corpiño de Imogen.


  —¿Nada más?


  El atisbo de una sonrisa asomó a los labios de la joven, una de las pocas que su hermana había visto en los últimos meses. Imogen había perdido a su marido el mes de septiembre anterior y, después de los primeros seis meses de luto, había ido a visitar a Annabel a Londres para la temporada social. Allí se divertía escandalizando a las viudas respetables de la sociedad elegante haciendo alarde de un vestuario repleto de ropas de luto cortadas de manera tal que dejaban poco de su figura a la imaginación.


  —Debes contar con que atraerás la atención de muchos caballeros —señaló Annabel—.


  Después de todo, estás vestida para eso. —Dejó que una nota de sarcasmo se deslizara en su tono de voz.


  —¿Crees que debería encargar otro de estos vestidos? —preguntó Imogen, mirándose al espejo. Hizo un seductor movimiento de hombros y el corpiño bajó todavía un poco más sobre su pecho. Su vestido era de faya negra, una tela perfectamente respetable para una viuda, pero se diría que la modista había puesto todo su empeño en ahorrar tejido, pues no era nada más que un retazo de tela que se adhería perfectamente a cada curva de su esbelta silueta. El detalle más importante era un diminuto recamado de plumas blancas alrededor del corpiño. Éstas destacaban sobre los senos de Imogen y hacían que todo hombre que las mirara prestara una inusitada atención al viento reinante.


  —No creo que a nadie pudiera hacerle falta más de un vestido con ese diseño —observó Annabel.


  —Madame Badeau amenaza con hacer otro. No hace más que decirme que tendría que vender dos para justificar su diseño. Y no me gustaría ver a otra mujer vestida igual que yo.


  —Eso es absurdo —comentó Annabel—. Muchas mujeres tienen vestidos con el mismo diseño. Nadie se dará cuenta.


  —Todos se dan cuenta de qué es lo que llevo —replicó Imogen, y había que admitir que decía una indiscutible verdad.


  —Es un puro capricho encargar otro vestido sólo para dejar que duerma olvidado en tu guardarropa.


  Imogen se encogió de hombros. Su marido había fallecido relativamente pobre, pero luego su suegra había caído en una profunda depresión para morir un mes después que su hijo.


  Lady Clarice había dejado su propiedad personal a su nuera, convirtiendo a Imogen en una de las viudas más adineradas de toda Inglaterra.


  —Entonces le diré que te haga el vestido a ti. Pero debes prometerme que lo usarás sólo en el campo, donde nadie de importancia pueda verlo.


  —Ese vestido se me caerá hasta el ombligo cuando me agache, lo cual no me parece muy conveniente para una debutante.


  —No eres una debutante común y corriente —objetó Imogen—, eres mayor que yo y con veintidós años cumplidos, acuérdate.


  Annabel contó hasta diez. Imogen estaba de duelo. Sólo que sería deseable que el dolor no la volviera tan… tan cruel.


  —¿Regresamos con lady Griselda? —propuso, poniéndose de pie y mirándose al espejo una última vez.


  Repentinamente Imogen se apoyó sobre su hombro, riendo a modo de disculpa.


  —Lamento ser tan picajosa. Eres la mujer más hermosa del baile, Annabel. Mira el espejo. Tú estás deslumbrante y yo parezco un cuervo viejo.


  Annabel sonrió con gusto ante eso.


  —No eres un cuervo. —Había cierto parecido en sus facciones. Ambas tenían ojos rasgados y pómulos altos. Pero mientras el pelo de Imogen era negro azabache, el de Annabel tenía el color de la miel. Y mientras en el caso de su hermana su mayor atractivo residía en aquellos ojos hechiceros, Annabel sabía muy bien que su fuerza consistía en su actitud, a medias inocente a medias insinuante, que ningún hombre era capaz de resistir.


  Imogen colocó otro rizo en la curva de su pecho. Se veía un poco raro, pero no merecía la pena provocar el variable humor de la joven por una cosa tan fútil, así que Annabel contuvo su lengua.


  —He decidido tener un coqueteo —anunció Imogen repentinamente—. Aunque sólo sea para mantener alejado a Beekman.


  —¿Qué? —reaccionó Annabel—. ¿Un qué?


  —Un caballero galante —explicó Imogen con impaciencia—. Un hombre que me acompañe.


  —¿Estás pensando en casarte otra vez? —Annabel estaba realmente sorprendida. Hasta donde sabía, Imogen todavía se deshacía en lágrimas todas las noches por la muerte de su marido.


  —Nunca —respondió Imogen—. Lo sabes bien. Pero tampoco pienso permitir que tontos como Beekman me estropeen mis diversiones. —Sus ojos se encontraron en el espejo—. Creo que elegiré a Mayne. Y no estoy hablando de matrimonio.


  —¡Mayne! —exclamó casi ahogada Annabel—. ¡No puedes hacerlo!


  —Por supuesto que puedo —replicó Imogen, con aspecto divertido—. No hay nada que me impida hacer lo que deseo. Y creo que deseo al conde de Mayne.


  —¿Cómo puedes siquiera considerar tal cosa? ¡Plantó a nuestra propia hermana prácticamente en el altar!


  —¿Estás insinuando que Tess estaría mejor con Mayne que con Felton? Adora a su marido —señaló Imogen.


  —Por supuesto que no. ¡Pero eso no modifica el hecho de que Mayne la abandonara!


  —No he olvidado esa cuestión.


  —Entonces, por el amor de Dios, ¿por qué él?


  Imogen le dirigió una mirada de desprecio.


  —¿De verdad tienes que preguntarlo?


  —Para castigarlo —conjeturó Annabel—. No lo hagas, Imogen.


  —¿Por qué no? —Imogen se puso de lado y observó su figura. Era exquisita en cada curva. Y cada curva resultaba visible—. Estoy aburrida.


  Annabel advirtió un destello de crueldad en los ojos de su hermana y la agarró del brazo.


  —No lo hagas. No dudo de que puedes hacer que Mayne se enamore de ti.


  Los blancos dientes de Imogen brillaron cuando sonrió.


  —Yo tampoco.


  —Pero tú también podrías enamorarte de él.


  —Eso es inconcebible.


  En realidad, Annabel tampoco creía que Imogen pudiera enamorarse otra vez. Su corazón parecía haberse recubierto de hielo después de la muerte de su marido y llevaría algún tiempo que éste se derritiera.


  —Por favor —insistió—. No lo hagas, Imogen. No me preocupa Mayne, pero sé que no sería bueno para ti.


  —Dado que no eres más que una doncella —replicó Imogen con su nueva sonrisa mordaz— no tienes la menor idea de lo que sería bueno para mí, por lo menos en lo que a hombres se refiere. Podemos retomar esta conversación cuando tengas alguna experiencia de lo que significa ser una mujer.


  Evidentemente, Imogen estaba deseando iniciar una batalla campal como las que solían tener cuando eran niñas. Pero cuando Annabel estaba a punto de devolverle una réplica mordaz, la puerta se abrió y su dama de compañía, lady Griselda Willoughby, entró alegremente.


  —¡Queridas mías! —trinó—. ¡Os he estado buscando por todas partes! El duque de Clarence ha llegado y…


  Cortó en seco cuando sus ojos pasaron de la expresión furiosa de Annabel al rostro rígido de Imogen.


  —Ah —suspiró, sentándose y ajustando su exquisito chal de seda alrededor de sus hombros—, os estáis peleando otra vez. ¡Cómo me alegra tener un solo hermano para atormentarme!


  —Su hermano —replicó Imogen chasqueando los dedos— difícilmente es alguien que uno desearía tener como miembro de la familia. A decir verdad, estábamos hablando de él y de sus numerosas virtudes. O mejor dicho, de su falta de ellas.


  —No tengo la menor duda de que vuestra evaluación es la correcta —dijo Griselda serenamente—, pero ése ha sido un comentario sumamente desagradable, querida. Advierto que cuando estás enfadada tu nariz se vuelve extremadamente brillante… Tal vez deberías pensar en eso.


  La nariz de Imogen relució en todo su esplendor.


  —Dado que no tengo ninguna duda de que usted también desea reprenderme, es mejor que le diga que he decidido tener un galanteo.


  —Una decisión excelente, querida. —Griselda desplegó un pequeño abanico y lo agitó perezosamente ante su cara—. Los hombres son tan útiles… Con un vestido tan estrecho como el que llevas esta noche, por ejemplo, apenas si podrás caminar con facilidad. Tal vez deberías escoger a un hombre particularmente fuerte para que pueda llevarte por todo Londres.


  Annabel respondió con una sonrisa.


  —Puede reírse todo lo que quiera —masculló Imogen con los dientes apretados—, pero permítame que le deje bien claro cuál es mi decisión. He decidido tener un amante, no un criado con título. Y su hermano Mayne es mi principal candidato.


  —Ah —replicó Griselda—. Bueno, en cierto modo, es más que prudente comenzar con alguien con tanta experiencia en este tipo de situaciones. Sin embargo, Mayne se inclina más por las mujeres casadas que por las viudas. Mi hermano tiene un talento especial para evitar a cualquier mujer que pueda resultar candidata para el matrimonio. Pero tal vez tú logres persuadirlo de que cambie de táctica.


  —Efectivamente, creo que puedo —aseguró Imogen.


  Griselda agitó su abanico mientras meditaba.


  —Te espera un interesante dilema. Si yo fuera a tener un amante, por ejemplo, me gustaría que la relación durara más de dos semanas. Mi querido hermano ha tenido muchas damas a su disposición, y sin embargo, invariablemente pasa a otra mujer en menos de quince días. Además, en mi caso, yo encontraría muy perturbadora la idea de ser comparada con las muchas mujeres hermosas que han pasado antes de mí, pero supongo que es porque soy demasiado quisquillosa.


  Annabel dejó escapar una amplia sonrisa. Griselda aparentaba ser una dama perfectamente dócil y perfectamente femenina, pero…


  Imogen dio la impresión de estar pensando.


  —¡Muy bien! —dijo finalmente—. Entonces elegiré al conde de Ardmore. Dado que no hace más de una semana que está en Londres, de ninguna manera podrá compararme con otra persona.


  Annabel parpadeó.


  —¿El conde escocés?


  —El mismo. —Imogen cogió su bolsito y el chal—. No tiene ni un penique, pero en su caso su hermoso rostro puede ser su fortuna. —Vio que su hermana fruncía el ceño—. Oh, no seas tan pacata, Annabel. Créeme, el conde no sufrirá ningún daño.


  —Estoy de acuerdo —intervino Griselda—. Ese hombre tiene un aire casi palpable de peligro. Saldrá ileso de ésta, Imogen… cosa que no se puede decir de ti…


  —Tonterías —replicó Imogen—. Sólo está tratando de disuadirme de una decisión que ya he tomado. No estoy dispuesta a quedarme sentadita en un rincón sin hacer nada, chismorreando con viudas durante los próximos diez años. —Aquello fue un insulto directo a Griselda, quien había perdido a su marido hacía muchos años y (hasta donde Annabel sabía) nunca había considerado siquiera la idea de tener un amante o un marido.


  Griselda sonrió dulcemente.


  —No. Por supuesto. Es evidente que eres un tipo de mujer completamente diferente, querida.


  Annabel hizo una mueca de desagrado, pero Imogen no se dio cuenta.


  —Ahora que lo pienso —continuó ésta—, Ardmore es mejor candidato que Mayne.


  Como usted sabe, somos compatriotas.


  —Precisamente no creo que ésa sea una razón que le resulte atractiva —señaló Annabel sin poder evitarlo—. Sabemos lo difícil que es vivir en una vieja y derruida mansión en el norte sin un penique para sostenerla. El hombre ha venido a Londres para encontrar una novia rica, no para tener una aventura amorosa contigo.


  —Eres una sentimental —le reprochó Imogen—. Ardmore puede cuidar de sí mismo.


  Ciertamente no seré yo quien le impida cortejar a alguna señorita tonta, si lo desea. Pero si tengo un cavalier servente, los cazadores de fortunas me dejarán tranquila. Sólo lo tomaré prestado por un tiempo. No estarás pensado en casarte con él, ¿no?


  —Ni se me había cruzado por la mente esa idea —contestó Annabel sin decir toda la verdad. El escocés era tremendamente apuesto; cualquier mujer casadera, a no ser que estuviera muerta, fantasearía con la posibilidad de tenerle como prometido. No obstante, Annabel tenía intenciones de casarse con un hombre rico; y también de quedarse en Inglaterra—. ¿Lo estás considerando tú como un posible esposo?


  —No, de ninguna manera. No tiene ni un céntimo. Pero es muy apuesto y se viste tan melancólicamente que hace juego con mi ropa. ¿Quién podría pedir algo más de un hombre?


  —No parece un caballero al que se pueda engañar —intervino Griselda, que se había puesto seria de repente.


  —Si se ha propuesto encontrar a una esposa rica, deberías ser franca con él —añadió Annabel—. Puede llegar a pensar que tú estarías dispuesta a casarte con él.


  —Por favor —reaccionó Imogen—. El papel de moralistas a la antigua no os queda bien a ninguna de las dos. Dejad de molestarme con esas cosas.


  Dicho lo cual abandonó la habitación, cerrando la puerta tras sí con un poquito más de fuerza de la necesaria.


  —Aunque me duela admitirlo —murmuró pensativamente Griselda—, tal vez no haya manejado bien esta situación. Si tu hermana está decidida a provocar un escándalo, habría sido mejor que eligiera a Mayne. A estas alturas ya es casi un rito de iniciación para las mujeres jóvenes tener un breve romance con mi hermano y por lo tanto nadie se iba a escandalizar realmente por ello.


  —Hay algo en Ardmore que me hace dudar si ella podrá controlarlo con tanta facilidad como cree —reflexionó en voz alta Annabel, con el ceño fruncido.


  —Estoy de acuerdo —asintió Griselda—. No he intercambiado ni una palabra con ese caballero, pero tiene poco en común con el típico lord inglés.


  Ardmore era un escocés pelirrojo, de mandíbula cuadrada y hombros anchos. A los ojos de Annabel, había un mundo de distancia entre él y el elegante hermano de Griselda.


  —Nadie parece saber mucho sobre este individuo —continuó Griselda—. Lady Ogilby me contó que la señora Mufford le había dicho que es pobre como un ratón de iglesia y ha venido a Londres específicamente para encontrar a una novia con una buena dote.


  —¿Pero no fue acaso la señora Mufford quien difundió aquel rumor acerca de que Clementina Lyffe se había fugado con un criado?


  —Es cierto —confirmó Griselda—. Y Clementina está felizmente casada con su vizconde y no muestra la menor tendencia a interesarse por el personal doméstico. Sin embargo, lady Blechschmidt suele olfatear a un cazafortunas a cincuenta metros, y anoche no había ni rastro de Ardmore en su fiesta, lo cual indica que no fue invitado. Debo preguntarle si tiene alguna información pertinente.


  —Su ausencia en esa ocasión en particular muy bien podría ser una indicación de intolerancia al aburrimiento por parte de él —comentó Annabel.


  —¡Caramba! —exclamó Griselda riéndose—. Tú sabes que lady Blechschmidt es una gran conocida mía. Debo decir que es raro que haya tanto misterio en torno a un hombre. Si fuera inglés, sabríamos todo sobre él, desde su peso al nacer hasta sus ingresos anuales.


  ¿Alguna vez coincidiste con él cuando vivías en Escocia?


  —Nunca. Pero las especulaciones de la señora Mufford sobre sus razones para venir a Londres probablemente sean acertadas.


  No eran pocos los nobles escoceses que habían merodeado por los establos de su padre, y todos ellos tenían los bolsillos tan vacíos como el vizconde. Lo cierto era que tal condición prácticamente resultaba un requisito de nacionalidad. Una seguía siendo pobre o se casaba con un inglés rico, como había hecho Imogen, como había hecho Tess y como ella misma tenía intención de hacer.


  —Ardmore no parece ser el tipo de hombre al que tu hermana pueda engañar —advirtió Griselda.


  Annabel abrigó la esperanza de que la dama estuviera en lo cierto. Había en Imogen cierta fragilidad detrás de aquella descarada exposición de su pecho que tenía poco que ver con el deseo.


  Griselda se puso de pie.


  —Imogen debe encontrar su propio camino para salir de su pesar —sentenció—. Hay mujeres a las que les resulta muy difícil hacerlo, y me temo que ése es su caso.


  La hermana mayor de ambas, Tess, decía una y otra vez que Imogen tenía que vivir su propia vida. Y lo mismo pensaba Annabel.


  Por un momento una sonrisa asomó a los labios de la joven. La única dote que poseía era un caballo, de modo que ella y el escocés estaban en la misma situación.


  Digamos que eran dos pobretones escoceses.


  Capítulo 2


  Lady Feddrington había caído en las garras de una pasión por todo lo que fuera egipcio, y dado que tenía los medios para satisfacer sus caprichos, su salón de baile era lo más parecido que se pudiera imaginar al escondite de alguna banda de ladrones de tumbas. Así, a los lados de las enormes puertas de uno de los extremos de la estancia destacaban sendas estatuas de seis metros de altura, una especie de mezcla de perro y ser humano.


  Aparentemente, en su origen habían estado en la entrada de un templo egipcio.


  —Al principio no estaba del todo segura de si me gustaban o no. Sus expresiones no son… agradables —le había dicho lady Feddrington a Annabel—. Pero ahora los llamo Humpty y Dumpty. Y pienso en ellos más bien como espléndidos sirvientes: tan silenciosos, y además una puede darse cuenta de inmediato de que no beberán en exceso. —Y se había reído tontamente. Lady Feddrington era una mujer bastante estúpida.


  Sin embargo, Annabel tuvo que admitir que, desde donde ella estaba, en el otro extremo del salón, podía apreciarlos completamente y Humpty y Dumpty tenían un aspecto en verdad magnífico. Observaban atentamente a los bailarines que daban vueltas alrededor de sus tobillos con tales expresiones que hacían que la idea de que fueran sirvientes resultara ridícula.


  Se puso un ligero chal alrededor de los hombros. Era de color oro pálido, hacía juego con su vestido, y estaba bordado con una guirnalda de helechos entrelazados. Oro sobre oro, valía lo que había costado. Echó otra mirada a aquellas imponentes estatuas egipcias. ¿No deberían estar en un museo? Hacían que los grupos de personas que se movían a su alrededor parecieran disolutos.


  —Anubis, dios de los muertos —dijo una voz grave a su lado—. No es precisamente el guardián más adecuado para una ocasión como ésta.


  A pesar de haber estado con él sólo un momento, Annabel reconoció la voz de Ardmore.


  Bueno, ¿por qué no habría de hacerlo? Había crecido rodeada por aquel suave acento escocés, aunque su padre amenazaba con renegar de ella y sus hermanas si lo usaban.


  —Parecen dioses —comentó Annabel—. ¿Ha viajado a Egipto, milord?


  —Lamentablemente, no.


  Ni siquiera había debido preguntarlo. Ella, precisamente, conocía demasiado bien lo que era la vida de un noble escocés venido a menos. Significaba horas y horas tratando de ganarse la vida con las rentas de unos renteros maltratados por el frío y el hambre, no viajando placenteramente por el Nilo.


  Él puso una mano bajo el brazo de ella.


  —¿Puedo pedirle que baile conmigo, o debo solicitar ese placer a su dama de compañía?


  La joven le regaló una de sus más raras sonrisas, una que no se molestaba en seducir, sino que sólo expresaba compañerismo.


  —Ninguna de las dos cosas es necesaria —respondió alegremente—. Estoy segura de que podrá usted encontrar a alguna dama más adecuada con quien bailar.


  Ardmore parpadeó al mirarla, con un aspecto más de peón fornido que de conde.


  Annabel había llegado a saber mucho acerca de los condes… y también acerca de los duques y de otros aristócratas. Su dama de compañía, lady Griselda, consideraba que era su deber indicarle la presencia de todo hombre a la vista que tuviera un título. Mayne, el hermano de Griselda, era un típico noble inglés: elegante y ligeramente peligroso, con dedos delgados y modales exquisitos. Su pelo caía en ordenadas ondas que brillaban con las luces, y olía tan bien como ella misma.


  No obstante, ese conde escocés era otra historia. Su pelo castaño rojizo caía en gruesos rizos desordenados por su cuello. Sus ojos eran de color verde claro, protegidos por espesas pestañas, y la sensación de vida al aire libre que transmitía se traducía en una sensualidad sin tapujos. Mientras Mayne usaba terciopelo y seda, Ardmore vestía con sencillez, prefiriendo la ropa negra con un toque de blanco en el cuello. Con razón Imogen pensaba que haría juego con su propia ropa de luto.


  —¿Por qué me rechaza? —preguntó, con expresión de sorpresa.


  —Porque crecí con muchachos como usted —explicó, dejando entrever un vestigio de acento escocés en su voz. «Muchacho» no era la palabra correcta, no para este norteño inmenso que era tan claramente un hombre hecho y derecho, pero eso era lo que ella quería decir. Podía ser un amigo, pero nunca un pretendiente. Aunque difícilmente pudiera explicarle que tenía intenciones de casarse con alguien rico.


  —¿Acaso ha hecho la promesa de no bailar con nadie de su propia patria? —preguntó.


  —Algo parecido —respondió—. Pero puedo presentarle a alguna dama soltera adecuada, si lo desea. —Ella conocía a algunas debutantes con dotes más que respetables.


  —¿Eso quiere decir que usted también se negaría a casarse conmigo? —siguió preguntando, con una sonrisita curiosa jugueteando en sus labios—. Yo estaría más que encantado de pedir su mano, si eso significara que podríamos bailar juntos.


  Annabel rió ante aquella tontería.


  —Nunca encontrará novia si sigue actuando de esta manera —le explicó—. Debe tomarse el cortejo con más seriedad.


  —Me lo tomo con mucha seriedad. —Se apoyó en la pared y la miró tan atentamente que a la joven se le puso la piel de gallina—. ¿Me concedería su mano, aun cuando no quiera bailar conmigo?


  Era imposible que no le gustara. Sus ojos eran verdes como el océano.


  —Ciertamente no me casaré con usted —afirmó.


  —Ah —exclamó Ardmore, sin mostrarse demasiado desilusionado.


  —No puede andar preguntando a mujeres a las que apenas conoce si quieren casarse con usted —añadió.


  Ardmore no parecía darse cuenta de que no era del todo educado estar apoyado contra una pared en presencia de una dama; tampoco lo era el hecho de observarla con una perezosa mirada de evaluación. Annabel sintió un destello de compasión por él. ¡Nunca podría atrapar a una novia rica de esa manera! Debía ayudarlo, aunque sólo fuera porque se trataba de un compatriota.


  —¿Por qué no? —insistió—. La compatibilidad no es algo que uno descubre después de cinco encuentros en lugar de uno solo. Siempre hay que adivinar un poco a partir de lo que se conoce.


  —¡Ése es precisamente el asunto! ¡Usted no sabe nada de mí!


  —No lo crea —replicó de inmediato—. Primero: usted es escocesa. Segundo: usted es escocesa. Y tercero…


  —Puedo adivinarlo —interrumpió ella.


  —Es muy hermosa —terminó él, y una sonrisa fugaz cruzó su rostro.


  En ese momento tenía los brazos cruzados sobre el pecho y le sonreía desde las alturas como si fuera un gran gigante.


  —A la vez que le agradezco el cumplido, no dejo de preguntarme por qué demonios ha venido usted a Londres para encontrar novia, teniendo en cuenta sus dos primeros requisitos —dijo Annabel.


  —Vine porque me dijeron que viniera —respondió.


  Annabel no necesitaba información adicional. Todos sabían que las novias ricas se encontraban en Londres y las pobres en Escocia. Ardmore debía haber supuesto que el magnífico atuendo que ella vestía estaría de acuerdo con su dote.


  —Se deja llevar por las apariencias —le explicó—. Mi única dote es un caballo, aunque, como le dije, me encantaría presentarle a algunas damas jóvenes mucho más apropiadas que yo.


  Él abrió la boca para contestar, pero en ese momento Imogen apareció junto al hombro de su hermana.


  —¡Querida, te he estado buscando por todas partes! —le dijo a Annabel y, sin hacer pausa alguna, se volvió hacia el conde—. Lord Ardmore —ronroneó—, soy lady Maitland.


  ¡Qué placer conocerlo!


  Annabel observó al conde cuando se inclinó sobre la mano de su hermana. Se la veía tan hermosa como una diosa vengadora. Le dirigió a Ardmore una mirada que a ningún hombre, especialmente a uno en busca de una dote, ante una viuda joven y adinerada, se le ocurriría resistir. A decir verdad, se parecía mucho a una de las miradas provocativas tan características de Annabel.


  —Tengo un ansia irresistible de bailar —le informó Imogen—. ¿Me daría usted ese gusto, lord Ardmore?


  ¿Irresistible? Pero Ardmore no se estaba riendo sino que besaba la mano de Imogen otra vez. Annabel abandonó. Ese hombre tendría que encontrar su propia manera de escapar de las redes de su hermana. Ella siempre había sido así. Una vez decidida, nadie podía detenerla.


  —Regresaré junto a mi dama de compañía —se excusó Annabel, haciendo una reverencia—. Lord Ardmore, ha sido un placer.


  Lady Griselda estaba charlando tranquilamente en un rincón del salón; el tutor de las jóvenes permanecía sentado cómodamente junto a ella con una copa en la mano. No es que aquello fuera algo anormal. El duque de Holbrook siempre tenía una copa en la mano. Se adelantó al encuentro de Annabel cuando la vio abriéndose paso entre la gente.


  Dado que ella ya había llegado a conocer a varios nobles ingleses, estaba cada vez más sorprendida por el poco ducal aspecto de Rafe. Por una parte, porque se negaba a usar su título. Por otra, porque estaba muy lejos de lucir tan magníficamente perfumado, peinado y vestido como uno podría imaginar. Por lo menos su valet se las arreglaba para embutirle en una chaqueta azul de lana fina para las veladas sociales, pero cuando estaba en su propio hogar, prefería usar pantalones cómodos y una camisa blanca gastada hasta deshilacharse.


  —Griselda me está volviendo loco —dijo sin formalidad alguna—. Y si ella no tiene éxito, será Imogen la que termine conmigo. ¿Qué diablos está haciendo bailando con ese tipo escocés? Ni siquiera lo conozco.


  —Ha decidido que quiere tener un galanteo —explicó Annabel.


  —Tonterías —farfulló Rafe, pasándose una mano por el pelo, que ya estaba salvajemente despeinado—. Yo puedo acompañarla adonde tenga que ir.


  —La están volviendo loca los cazafortunas.


  —Por el amor de Dios, ¿por qué escoge entonces a un escocés pobre para bailar? —bramó Rafe, sin preocuparse de si alguien le escuchaba.


  —Tal vez deje de interesarle cuando lo conozca un poco más —sugirió Annabel, mientras trataba de descubrir a lord Rosseter en alguna parte. Por el momento, Rosseter era su primera opción para cónyuge.


  —Está haciendo un triste papel —dijo el tutor.


  Por alguna razón, las payasadas de Imogen siempre sacaban de quicio a Rafe, especialmente desde que había regresado a Londres y empezado a encargar vestidos que le quedaban como si fueran una segunda piel. Pero por mucho que él bramara y se enfureciera, ella se limitaba a sonreírle afectadamente para decirle que las viudas, precisamente, podían vestirse como quisieran.


  —Seguramente no es para tanto —comentó Annabel distraídamente, mientras seguía buscando entre la gente a Rosseter.


  Se cruzó con la mirada de lady Griselda, que la llamó.


  —¡Annabel! Ven aquí un momento, por favor.


  Su dama de compañía no se parecía en nada a las severas ancianas que se habían ganado en buena ley esa etiqueta. Era tan guapa como el infame conde de Mayne, el que había abandonado en el altar a su hermana Tess. No hacía falta decir que ninguna de ellas había usado el comportamiento de su hermano contra Griselda. La mujer se había quedado desolada cuando Mayne se alejó al galope de la casa de Rafe cinco minutos antes de casarse con Tess.


  —¿Por qué diablos está bramando Rafe? —quiso saber Griselda, sin mostrar demasiada preocupación en su voz—. Se ha puesto del color de una ciruela.


  —Le preocupa que Imogen esté haciendo un mal papel ante todo el mundo —respondió Annabel.


  —¿Ya lo ha hecho? Es una mujer de palabra.


  Annabel hizo un gesto con la cabeza hacia la derecha. Estaban tocando un vals y el conde de Ardmore apretaba demasiado a Imogen. O quizás, pensó Annabel con justicia, era ella quien estaba apretándolo con demasiada fuerza. Fuera cual fuese el impulso, Imogen se balanceaba en los brazos de él como si estuvieran dominados por una pasión incontenible.


  —Santo cielo —exclamó Griselda, abanicándose—. Sí que son una pareja temible, ¿no?


  Tanto negro sobre negro… Ciertamente, Imogen tuvo sus razones estéticas para elegir a Ardmore como pareja.


  —Nada saldrá de ello —aseguró Annabel—. Imogen sólo está fingiendo. Estoy segura.


  —Pero las palabras murieron en su boca cuando su hermana alzó un brazo para ponerlo alrededor del cuello del conde y empezó a acariciarle el pelo de un modo escandalosamente íntimo.


  —Quiere un escándalo —dijo Griselda con total naturalidad—. Pobrecita. Algunas viudas pasan por este tipo de cosas.


  Lo dijo en el mismo tono en el que anunciaría que Imogen estaba cogiendo un fuerte resfriado.


  —¿Le ocurrió a usted? —preguntó Annabel.


  —Afortunadamente no —replicó Griselda con un ligero escalofrío—. Pero estoy segura de que los sentimientos de Imogen por lord Maitland eran mucho más profundos que los míos por mi querido Willoughby. Aunque —añadió—, naturalmente, yo sentí todas las emociones adecuadas por mi marido.


  Imogen le estaba sonriendo a Ardmore, con los ojos entrecerrados como si… bueno.


  Annabel apartó la mirada.


  Lo que Imogen quería, Imogen lo tenía. Había amado a Draven Maitland durante años, sin importarle el hecho de que estuviera comprometido con otra mujer. En cuanto tuvo la oportunidad, de alguna manera se torció el tobillo y se vio obligada a convalecer en la casa de Maitland. Aquella torcedura fue excepcionalmente fortuita. Y lo siguiente que Annabel supo fue que su hermana se había fugado con Draven Maitland. Lo cierto era que, dada la fuerza de voluntad de Imogen, Annabel pensaba que, con seguridad, Ardmore iba a tener que encontrar y cortejar a su prometida durante la siguiente temporada.


  —¿Ha visto usted a lord Rosseter? —le preguntó a Griselda.


  Pero la dama estaba fascinada —como sin duda lo estaba la mayoría de las mujeres respetables en la habitación— con el comportamiento de Imogen en la pista de baile.


  —Imogen no está bajo mi cuidado —se dijo a sí misma, abanicándose enloquecidamente el rostro.


  Annabel volvió a mirar a su hermana. Ésta no podía haber demostrado sus intenciones de provocar un escándalo con su romance de manera más clara. Se estaba aferrando a Ardmore como si se hubiera convertido en una hiedra.


  —Santo cielo —gimió Griselda. En ese momento Imogen le acariciaba el cuello a Ardmore con fuerza, como si quisiera poner la cabeza de él junto a la suya.


  La hermana mayor de Annabel, Tess, se dejó caer en una silla junto a ambas.


  —Por favor, ¿alguien podría explicarme por qué Imogen está actuando de esa manera tan desenfrenada?


  —¿Dónde has estado toda la noche? —preguntó Annabel—. Creí haberos visto a ti y a Felton antes, pero luego no pude encontraros.


  Tess ignoró la pregunta.


  —¡Este comportamiento puede significar su ruina! La gente va a llegar a la conclusión de que es la amante de Ardmore.


  —Y estará en lo cierto —intervino Griselda con tranquilidad—. ¿Cómo estás, querida?


  Tienes un aspecto espléndido.


  Tess se quedó mirando a Griselda sin contestar a su pregunta.


  —¿Imogen tiene un amante? Sabía que estaba perturbada, pero…


  —Ella dice que es su caballero galante —explicó Annabel.


  En la pista de baile Imogen danzaba cuerpo a cuerpo con el escocés, la cabeza echada hacia atrás en una actitud de sensual abandono.


  —Tenemos que hacer algo —afirmó Tess con gravedad—. Una cosa es tener un amante, si eso es lo que ella quiere, y otra provocar un escándalo tan terrible que ya nadie la invite a sus fiestas.


  —Oh, Imogen es un caso perdido —intervino Griselda, demasiado alegremente para el gusto de Annabel—. Recordad que se fugó con su primer marido. Y después de esta exhibición… Bueno, de todas maneras la seguirán invitando a los bailes más grandes, por supuesto.


  Sin embargo, Tess había criado a sus tres hermanas menores desde el momento en que su madre murió, y no iba a resignarse a la desgracia de Imogen tan fácilmente.


  —Eso no puede ser —decidió—. Sencillamente le diré que…


  Annabel sacudió la cabeza.


  —No eres tú quien puede darle consejos. Vosotras dos acabáis de reconciliaros apenas hace un par de semanas. —Tess se mostró decidida, así que Annabel añadió firmemente—.


  No, al menos que desees tener otra pelea con ella.


  —Todo esto es tan absurdo —farfulló Tess—. Nunca nos peleamos realmente. —En ese preciso momento se acercó Lucius Felton, dejó caer un beso en el pelo de su esposa e hizo un guiño a Annabel.


  —Dame una oportunidad y yo misma encontraré una razón para no hablar contigo —dijo Annabel, sonriéndole—. Todo este amor conyugal es difícil de tolerar.


  —Ella se disculpó —le recordó Tess—. Pero sigo pensando que su comportamiento fue completamente injustificado e inaceptable.


  —Tu marido… —comenzó Annabel.


  —Está vivo —completó Tess, aceptando el argumento—. Pero ¿significa eso que tengo que permitir que mi hermana cave su propia fosa sin poder decir ni una palabra?


  Sin embargo, al ver la manera en que Lucius llevó la mano de Tess a sus labios antes de partir en busca de una copa de champaña para ella, Annabel sintió una punzada de compasión por Imogen.


  —¿Crees que Ardmore sabe que Imogen acaba de enviudar? —preguntó Tess—. Quizás tú podrías apelar a lo mejor de él. ¿No estuvisteis hablando antes?


  —No tiene la menor idea de que Imogen es mi hermana —vaciló Annabel—. Yo podría…


  —No serviría de nada —intervino Griselda—. Imogen dejó totalmente claro antes que estaba absolutamente decidida a provocar un escándalo, y si no es con este caballero, será con mi propio y querido hermano. Y francamente, si ésta es la manera en que piensa continuar, me alegra que no haya escogido a Mayne. Todavía albergo esperanzas de tener un sobrino en algún momento; y aunque mi hermano puede haberse acostado con la mayoría de las mujeres disponibles de la sociedad elegante, nunca se ha colocado en situación de exposición pública.


  Los ojos de Tess se entrecerraron.


  —¿Estaba considerando a Mayne?


  —Sí —confirmó Annabel—. Creo que tenía algo así como una idea quijotesca de castigarlo por abandonarte en el altar.


  —Eso es una tontería —replicó Tess—. Bastante se castiga Mayne a sí mismo. —Se volvió hacia Griselda—. ¿Ha venido esta noche?


  —Por supuesto —respondió Griselda, sobresaltada—. Estaba en la sala de juego la última vez que le vi. Pero…


  Tess ya se había ido, dirigiéndose como una flecha a la estancia donde los hombres se sentaban con sus naipes, con la esperanza de que sus esposas no los arrastraran al salón de baile.


  —Yo iba a decir —añadió Griselda—, que creo que pensaba irse a su club. Casi no tengo oportunidad de ver a mi hermano ahora que ha abandonado los flirteos. No se queda en un baile más de media hora.


  Annabel volvió a mirar a Imogen. ¿Acaso aquel vals no iba a terminar nunca?


  En ese momento, Rafe se abrió paso por la pista de baile. Antes de que Annabel pudiera siquiera volver a respirar, el pelirrojo escocés estaba haciendo una reverencia y Rafe se había llevado a Imogen casi a rastras por la pista de baile.


  Imogen parecía tan sorprendida como su hermana. Estaba deslizándose alrededor del salón de baile con Ardmore, disfrutando totalmente de cada mirada escandalizada que les dirigían, y un instante después era arrancada de sus brazos por su antiguo tutor para seguir el baile con él.


  —¿Qué crees que estás haciendo? —quiso saber ella, alejando su cuerpo de Rafe tanto como le era posible.


  —Salvando lo que se pueda salvar de ti —replicó él—. ¿Tienes la menor idea del daño que te estás haciendo a ti misma? —El duque tenía el cabello encrespado y sus ojos normalmente marrones aparecían negros de rabia.


  Imogen levantó una ceja.


  —Sólo recuérdame otra vez de dónde proviene tu autoridad sobre mí.


  —¿Qué quieres decir? —La hizo girar sobre sí rápidamente y comenzó a abandonar el salón de baile.


  —¿Qué derecho tienes para cuestionar el más mínimo aspecto de mi conducta? Dejé de ser responsabilidad tuya en cuanto me casé con Draven.


  —Ojalá fuera así. Como te dije cuando me expusiste esa ridícula idea de alquilar una casa para ti, me considero todavía tu tutor y vivirás conmigo hasta que vuelvas a casarte otra vez. O hasta que madures lo suficiente como para tener control sobre ti misma. Lo que ocurra primero.


  Imogen le sonrió, un movimiento de sus labios que desmintió su mirada furiosa.


  —Puede que esto te sorprenda, pero no coincido con tu evaluación de mi situación.


  Estoy planeando instalar mi propia casa en un futuro cercano.


  —¡Sobre mi cadáver! —replicó Rafe. Imogen lo miró furiosa—. No sé a lo que estás jugando con Ardmore —continuó—, pero te estás arruinando por nada. Ese hombre está buscando una prometida, no un devaneo con una viuda absurda sin planes de casamiento.


  Repentinamente sintió pena por ella, como si su cólera se estuviera desvaneciendo. Lo último que Imogen quena era la compasión de un tonto y ebrio como su tutor.


  —¿Por nada? —repitió ella, burlándose—. Debes de estar ciego. Los hombros de Ardmore, sus ojos, su boca… —Dejó entrever un ligero temblor de supuesto deleite… que se convirtió en algo muy diferente, aunque tardó un momento en darse cuenta. ¡Su tutor la estaba sacudiendo! Rafe le había soltado la mano y la estaba sacudiendo con fuerza, como si se tratara de un niño en medio de un berrinche—. ¿Cómo te atreves? —exclamó ella casi sin aliento, sintiendo que las horquillas se le salían del cabello.


  —Tienes suerte de que no te arrastre fuera de aquí y te encierre en tus habitaciones —le reprendió—. Te lo mereces.


  —¿Porque encuentro a un hombre atractivo?


  —¡No! Porque eres una mentirosa. Dijiste que amabas a Maitland.


  La joven se estremeció.


  —No te atrevas a decir que no le amaba.


  —Pues bonita manera has elegido para honrar su memoria —dijo casi sin expresión en su voz y soltándola muy lentamente.


  La vergüenza cayó sobre Imogen como un chaparrón.


  —No tienes idea…


  —No. Ninguna —dijo él—. Y no deseo saberlo. Si alguna vez tengo una viuda, ciertamente espero que no me llore de esta manera.


  Imogen tragó con fuerza. Afortunadamente ya habían llegado al final del salón, porque podía sentir cómo las lágrimas se le acumulaban en la garganta. Giró sobre sus talones sin decir otra palabra y atravesó la puerta. Rafe fue detrás, pero ella lo ignoró, dirigiéndose ciegamente a la puerta principal.


  En un extremo del salón, Annabel suspiró. Su hermana menor había sido siempre excesivamente apasionada y, desafortunadamente, Rafe, el tranquilo Rafe a quien todo el mundo le gustaba, había sentido un fuerte desagrado por Imogen casi desde el principio.


  Cuando ambos abandonaron el salón, la tormenta de voces chismorreando alrededor de ellos alcanzó su punto más agudo, como si se tratara de gallinas sorprendidas por la visita del zorro a su corral.


  —Si Rafe quisiera que ella se casara con ese escocés —comentó Griselda—, no podía haber hecho más para forzar la unión.


  —No se casará con Ardmore —aseguró Annabel.


  —Tal vez no tenga otra opción —murmuró Griselda misteriosamente—. Después de semejante reacción por parte de Rafe, Ardmore probablemente supondrá que, dado el pequeño escándalo, forzará una boda, y a él le vendría muy bien el dinero de ella, si lo que se rumorea es cierto.


  —Imogen no se casará con él —repitió Annabel—. ¿Ha visto a Rosseter esta noche?


  Los ojos de Griselda se iluminaron.


  —Ah, toda esa tierra en Kent y sin suegra. Te doy mi aprobación, querida. —Griselda era siempre muy directa.


  —Es un hombre agradable —le recordó Annabel.


  Su dama de compañía agitó una mano.


  —Si eres de las que cree que el silencio es oro.


  Annabel se acomodó su chal de seda alrededor de los hombros.


  —No veo nada malo en que sea un poquito taciturno. Puedo hablar suficientemente por los dos, si surge la necesidad.


  —Está bailando con la hija llena de granos de la señora Fulgens —informó Griselda—.Pero no temas, Rosseter no es un hombre que pase por alto las imperfecciones, ¿no?


  Annabel miró en la dirección señalada por la inclinación de cabeza de Griselda para comprobar que Rosseter estaba abandonando el salón de baile. No era un hombre que impresionara de inmediato por su apostura. Ciertamente no era un tipo grande y fornido que arrastrara a las mujeres alrededor del salón de baile como si fueran sacos de trigo. En sus brazos una flotaba por todo el salón. Tenía una cara angulosa y pálida, la frente alta y los ojos grises, y tendía a mostrarse inexpresivo y algo distante. Annabel descubrió que aquello era un cambio reconfortante después de los segundones de la nobleza que le pedían que bailara con ellos y le enviaban rosas acompañadas con poemas rimados.


  Rosseter solamente le había enviado flores una vez: un ramo de nomeolvides. No encontró ningún poema, sólo una nota garabateada: «Creo que coinciden con el color de sus ojos». La frase destilaba algo deliciosamente improvisado. Annabel había decidido en ese instante que se casaría con él.


  En ese momento Rosseter dejó a Daisy, como Griselda había pronosticado, y caminó en dirección a ellas. Un segundo después estaba haciendo una reverencia ante la dama, besándole la mano y diciéndole en su tono distante que se veía particularmente encantadora.


  Cuando se volvió a Annabel no se molestó en hacer un cumplido, sólo besó las puntas de sus dedos. Pero había una mirada en sus ojos que entibió el corazón de la muchacha.


  —¿Madame Maisonnet? —preguntó, señalando el vestido con su delgada mano—.


  Excelente elección, señorita Essex.


  Annabel sonrió. No hablaron mientras bailaban. ¿Por qué deberían hacerlo? Hasta donde la joven podía darse cuenta, y ella siempre se daba cuenta de lo que los hombres estaban pensando, ambos estaban en perfecta armonía. Su matrimonio no sería alterado ni por lágrimas ni por celos. Tendrían niños hermosos. Él era extremadamente rico y por lo tanto la falta de una dote no le molestaría. Serían amables el uno con el otro, y si necesitaba conversación a la hora del desayuno, podía hablar consigo misma.


  Para alguien que, como ella, tenía poca tolerancia con la cháchara insulsa, aquella perspectiva era completamente agradable. En realidad, el único inconveniente en el que podía pensar era que la conversación con uno mismo daba lugar a pocas sorpresas. Tampoco la sorprendió la despedida de Rosseter aquella noche.


  —Señorita Essex —empezó—, ¿me da su permiso para que vaya a hablar con su tutor mañana por la mañana? —Su mano era blanca como la nieve, delgada y delicada cuando presionó sus dedos de una manera sumamente gratificante.


  —Eso me haría muy feliz, lord Rosseter —murmuró Annabel.


  Tuvo dificultades para sofocar una amplia sonrisa. Finalmente —¡finalmente!— el deseo de su corazón estaba al alcance de su mano. Había anhelado aquel momento durante años, desde que su padre descubrió que tenía facilidad para los números y rápidamente dejó toda la contabilidad de la propiedad en sus manos. Desde que tenía trece años, Annabel había pasado su tiempo negociando con comerciantes, derramando lágrimas sobre el libro mayor que mostraba más cifras negativas que positivas, suplicándole a su padre que vendiera los animales más costosos, rogándole que no gastara todo su dinero en los hipódromos…


  Y fue recompensada con el desprecio de él.


  No obstante, Annabel había continuado firme en su puesto, sabiendo muy bien que su férreo control financiero era lo único que separaba a sus hermanas del hambre de verdad, lo único que mantenía alejada la ruina de las cuadras que su padre tanto amaba.


  Su padre solía llamarla «señorita Recortadora». Si ella se acercaba mientras él estaba con amigos, él miraba para otro lado. A veces cogía una moneda y la arrojaba en su dirección, para luego bromear con sus amigos diciendo que la tenía con una rienda más corta que a la peor de las esposas. Y ella recogía siempre la moneda… Se inclinaba y la recogía porque ésa era una moneda salvada de las fauces inmensas de las cuadras. Salvada para la harina, o la mantequilla, o para una gallina hermosa sobre la mesa de la cena.


  Así fue como empezó a soñar con el marido que tendría algún día. Nunca se molestó en imaginar su rostro. La cara de lord Rosseter era tan aceptable como la de casi cualquier inglés adinerado. Lo que había imaginado era mangas hechas de terciopelo brillante y corbatas blancas como la nieve confeccionadas con el lino más fino. La clase de ropa que se compraba por su belleza, no para que durara. Manos en ese estado perfecto que gritaba a los cuatro vientos que el trabajo manual no era necesario para la supervivencia.


  Las manos de Rosseter cuadraban a la perfección con su ideal.


  Capítulo 3


  Hotel Grillon's

  Por la mañana temprano


  Ewan Poley, conde de Ardmore, estaba muy seguro de que obedecía las instrucciones del padre Armailhac al pie de la letra.


  —Ve a Londres —le había dicho—. Baila con una joven bonita.


  —¿Y qué se supone que tengo que hacer con esa joven bonita? —había preguntado Ewan.


  —Seguramente el espíritu te guiará —le había explicado el padre Armailhac. Para ser un monje, en ocasiones tenía un brillo demasiado pícaro en los ojos.


  Hasta ese momento, Ewan había conocido a una gran cantidad de jóvenes bonitas.


  Debido a su pésima memoria, no podía recordar ninguno de sus nombres, pero calculaba que ya debía de haber bailado con la mitad de Londres. Gracias a su título, había sido colmado de invitaciones a los pocos días de su llegada. Parecía que los ingleses no eran tan indiferentes a los títulos escoceses como se rumoreaba en el país del norte. Sin embargo, el padre Armailhac había querido decir que debía conocer a una joven especial, una a quien pudiera llegar a cortejar y llevar de regreso a Escocia.


  No tenía ninguna objeción al casamiento, aunque no podía decir que sintiera un entusiasmo apasionado por la idea. Su mente se deslizaba fácilmente del matrimonio a las largas y limpias filas de sus establos, a los campos dorados de trigo en primavera, que apenas empezaban a brotar. Podía dedicar otra quincena a este asunto del casamiento. Luego regresaría al hogar, casado o no.


  La muchacha de pelo negro con la que había bailado esa noche parecía más que dispuesta a saltar al altar. Pero ¿cuál era su nombre? No podía recordarlo. Se había aferrado a él como una lapa, lo cual no le gustó demasiado. Aunque tal vez la dama estaba desesperada, viuda como era, y probablemente apenas contara con una pequeña dote.


  Su criado apareció en la puerta con una bandeja de plata en la mano. Puede que Ewan no estuviera disfrutando demasiado de Londres, pero Glover estaba fascinado. Todas sus ambiciones habían sido satisfechas por el solo hecho de estar en la ciudad, como él decía, durante la temporada social.


  —Milord, ha llegado una tarjeta.


  —¿A esta hora? Déjala ahí —dijo Ewan señalando con la cabeza hacia la repisa de la chimenea. Estaba llena de tarjetas e invitaciones de personas de las que nunca había oído siquiera hablar.


  Glover hizo una reverencia pero no se dirigió hacia la chimenea.


  —Milord, esta tarjeta es del duque de Holbrook. Y… —Glover bajó el tono de su voz hasta un impresionado susurro— su excelencia se ha dignado a esperar.


  Ewan suspiró. Un duque. Quizás el hombre estaba desesperado por enviar a una de sus hijas a las supuestamente salvajes tierras de Escocia. Se había dado cuenta muy pronto de que los ingleses pensaban que Escocia era una tierra salvaje de guerreros enloquecidos y sombríos disidentes religiosos.


  Echó un vistazo a su corbata en el espejo. Glover estaba muy triste ante la negativa de su amo a cambiar su acostumbrado color negro por los coloridos chalecos que los ingleses usaban para los bailes. Pero él se veía bien y, lo que era más importante, se veía escocés. Los hombres escoceses usaban faldas escocesas si sentían la necesidad de un poco de color, si bien no estaban autorizados a usarlas en aquel país.


  —Su excelencia aguarda en la sala de estar —informó Glover.


  —Bien.


  —Si usted me excusa la osadía, milord… —vaciló Glover.


  Ewan levantó una ceja.


  —¿Sí?


  —Un duque del reino —señaló Glover, temblando de emoción ante ese hecho—. Trate de evitar el acento escocés y de repetir «bien» cada poco. Eso puede provocar una mala impresión en su excelencia.


  —No me voy a casar con él —respondió Ewan, pero luego suavizó el tono—. Pero gracias por el consejo, Glover. Haré todo lo posible para parecer razonablemente inglés. —No era el caso, ya que nunca iba a querer imitar a un inglés, ni aunque pasaran cien años.


  Ewan vio con cierto alivio que el duque era un tipo desaliñado. A decir verdad, parecía la clase de tipo que no tomaría a mal ningún «bien» con acento escocés repetido cada poco.


  Ewan ya había tenido algunas conversaciones con nobles ingleses del tipo perfumado y elegante, y no sentía demasiada simpatía por ellos. No más de la que sentían ellos por él.


  Este duque estaba vestido con ropa que parecía más cómoda que elegante, su barriga se expandía confortablemente sobre la cintura de sus pantalones, y cuando Ewan apareció en la puerta de la habitación, se bebió la copa de brandy que Glover le había servido con el mismo entusiasmo que uno de los peones de Ewan en la taberna.


  —Su excelencia —saludó Ewan al entrar en la habitación—, es un gran placer.


  El duque se enderezó como un sabueso y se volvió. Ewan casi dio un paso hacia atrás.


  Santo cielo, vaya si el hombre no parecía furioso. Y en ese momento recordó exactamente dónde lo había conocido. Si a eso se le podía llamar conocer a alguien. El duque le había arrebatado a la dama de pelo negro de sus brazos para bailar con ella.


  —¿Sabe quién soy? —preguntó. Su voz era tan intensa y potente como su figura.


  —Según su tarjeta, usted es el duque de Holbrook —replicó Ewan. Se movió hacia el aparador—. ¿Puedo ofrecerle otra copa? —Olvidó deliberadamente el tratamiento de «su excelencia» pues le hacía sentir un poco como un inferior.


  —Soy el tutor de lady Maitland —informó el hombre.


  —Qué bien —murmuró Ewan, sirviéndose él mismo un buen trago—. Bien, y yo soy el conde de Ardmore, de Aberdeenshire, por si no lo sabe.


  —Lady Maitland —insistió Holbrook—. Imogen Maitland.


  Imogen debía de ser la hechicera damisela de pelo negro del salón de baile.


  —Si le he ofendido a usted o a la dama de alguna manera, ofrezco mis sinceras disculpas —dijo Ewan, luchando por ser diplomático.


  —Pues bien, ¡debo decir que sí nos ha ofendido! —afirmó el duque enojado.


  —¿De qué manera? —quiso saber Ewan. Mantuvo el tono de su voz suave y amable.


  —Están en boca de todo el mundo —reaccionó Holbrook—, por su descarada exhibición de mal gusto durante el vals.


  Ewan pensó un momento. Tenía dos alternativas: contar la verdad o asumir la responsabilidad. El honor exigía que no revelara el hecho de que la pupila de Holbrook se le había agarrado con toda la experta pasión de un ave del paraíso. Pero él no era ningún tonto.


  Imogen, la hermosa morena, estaba mucho menos afectada por la belleza de él de lo que había fingido. Si bien había percibido algún tipo de emoción en sus ojos, no parecía ser lujuria pura, aun cuando eso era de lo que estaba haciendo alarde.


  —Me disculpo de todas las maneras posibles —dijo finalmente—. Fui poseído por su belleza y deduzco que ello hizo que mis acciones fueran interpretadas de manera equívoca.


  Holbrook entrecerró los ojos. Ewan le devolvió la mirada, preguntándose si todos los duques en Inglaterra serían tan indisciplinados en sus emociones y vestimentas.


  —Me tomaré ese trago ahora —aceptó el duque.


  El conde cogió su botella preferida y le sirvió una copa abundante. Holbrook tenía todo el aire de ser un hombre que disfrutaba de un buen licor, y Ewan había traído consigo varias botellas del mejor whisky añejo que se pudiera encontrar en Escocia.


  Holbrook bebió un gran sorbo y luego miró a Ewan con sorpresa. Se hundió en el sofá y tomó otro trago.


  Ewan se sentó frente a él. Podía darse cuenta de que Holbrook sabía exactamente qué estaba bebiendo.


  —¿Qué es? —quiso saber Holbrook. Habló en voz baja.


  —Malta pura añeja —explicó Ewan—. Un nuevo proceso que, a mi parecer, seguramente habrá de cambiar la industria del whisky.


  Holbrook tomó otro sorbo y se acomodó en su asiento.


  —Glen Garioch —musitó en tono soñador—. Glen Garioch o… tal vez… Tobermary.


  Ewan sonrió abiertamente esta vez.


  —Bien, es Glen Garioch.


  —Una bendición —describió Holbrook—. Casi podría dejar que un hombre que conoce este whisky se casara con Imogen. ¡Casi! —agregó, abriendo los ojos otra vez.


  —No tengo ningún deseo especial de casarme con ella —explicó Ewan con amabilidad.


  Se dio cuenta de su error cuando las cejas de Holbrook se alzaron mostrando un ceño feroz.


  —Aunque me consideraría inmensamente afortunado si llegara a hacerlo —añadió Ewan apresuradamente—. Es una joven encantadora.


  —Dicen los rumores que usted está en Inglaterra precisamente para encontrar esposa —gruñó el duque. Y volvió a beber una vez más de su licor.


  —Ese rumor es correcto —confirmó Ewan—. Pero no ha de ser necesariamente su pupila.


  —Ah.


  Permanecieron sentados en silencio durante un rato, disfrutando del whisky.


  —Supongo que la verdad es que Imogen se arrojó sobre usted, y que está siendo demasiado educado como para decírmelo a la cara —reconoció finalmente el duque, con toda la tristeza que es posible reunir cuando uno está sosteniendo una copa de whisky de 1783 destilado por Glen Garioch.


  —Lady Maitland es una joven exquisita. Sería más que feliz si pudiera casarme con ella.


  El duque captó su mirada.


  —Maldito sea, no está mintiendo. No le importa con quién se va a casar, ¿no? —exclamó.


  —Estoy razonablemente interesado en el tema —protestó Ewan—. Pero debo admitir que también estoy algo ansioso por regresar a mis tierras. El trigo está brotando.


  El duque dio la impresión de no haber escuchado nunca la palabra «brotar».


  —¿Me está diciendo que es terrateniente? —preguntó—. Uno de esos caballeros apasionados por los métodos experimentales. Townshend se llamaba el tipo, ¿no? Nabo Townshend le decían, ¿no es cierto?


  —No estoy tan interesado en el tema como el señor Townshend —murmuró Ewan, dejando que otro sorbo de licor se abriera camino quemando su garganta con su dorada y compleja composición.


  —Esto es delicioso —se deleitó el duque, descartando un tema que evidentemente le interesaba poco—. Este whisky es completamente… —se detuvo—. ¿Trigo? ¿Entonces tiene usted algo que ver con la producción de whisky?


  —Mis arrendatarios proporcionan algo de cereal para las destilerías en Speyside —explicó Ewan.


  —Con razón sabe usted tanto de whisky. —El duque parecía muy impresionado—. He estado pensando en abandonar la bebida —manifestó repentinamente.


  —¿En serio? —Ewan tuvo que admitir que el duque estaba haciendo desaparecer el mejor whisky que se podía conseguir en Escocia a una velocidad fantástica, y dando pocas señales de que ello le afectara. Tal vez había caído en la costumbre de beber demasiado.


  —Pero no esta noche.


  Ewan decidió que la respuesta apropiada a esa revelación sería servirle otra generosa medida, de modo que eso fue lo que hizo.


  —¿Su propiedad está en Aberdeenshire? —Ewan asintió con la cabeza—. Hay un caballo encantador por allá —recordó el duque después de pensarlo—. No lo he visto desde hace un año más o menos, pero…


  —Hechicero —confirmó Ewan—. Tuvo un esguince en un espolón el pasado mes de julio.


  —¡Exactamente! Hechicero. ¿Es de algún amigo suyo?


  —Yo soy el dueño de Hechicero —explicó Ewan.


  En ese momento los ojos del duque se tornaron definitivamente afectuosos.


  —Buen nombre. Hijo de Faisán, ¿no?


  —De Faisán a través de Milagrosa —confirmó el escocés.


  —Supongo que no estará pensando en seguir criando esa estirpe ¿no?


  —Ya tengo un potro que está dando muestras de muy buenas posibilidades.


  El duque se había liberado de su actitud somnolienta y apacible para sentarse erguido y firme, con aspecto de estar más despierto de lo que Ewan lo había visto hasta ese momento, salvo quizás en el baile cuando apareció dominado por la furia.


  —Tengo tres vástagos de Patchem en mis cuadras, dos yeguas y un potro. Las hijas de su difunto propietario son mis pupilas, y cada una de ellas va con un caballo como dote. Su padre era un poco alocado y no meditó con cuidado acerca de estos negocios. Estaba pensando en dejar las yeguas para cría, ya que ninguna da muestras de grandes habilidades para las carreras.


  ¿Un caballo como dote? Había oído hablar de algo así sólo una vez, y eso había sido con esa belleza de pelo dorado en el baile, quien le había dicho que buscara en otro lugar, porque ella sólo tenía un caballo como dote. Aparentemente, la joven no consideró importante comentarle el detalle de que ese caballo en particular era de la estirpe de Patchem.


  —Me gustaría ver un caballo que heredara las cualidades de Hechicero y Patchem —exclamó.


  Permanecieron sentados en un cómodo silencio durante unos momentos, el duque desplomado hacia atrás en una postura blanda e indolente.


  —Ha estado usted buscando esposa de manera equivocada —dijo Holbrook después de un rato.


  —He asistido a catorce citas en la última semana —señaló Ewan—. Cuatro bailes, varias reuniones vespertinas y una velada musical. Le pedí a una dama que se casara conmigo anoche, pero ella no aceptó. —No pensó que fuera necesario indicar que la mujer, aparentemente, era una de las pupilas de Holbrook… no precisamente cuando el duque apenas si había superado su enojo por su conducta con otra de sus pupilas.


  —Ésa no es manera de hacer las cosas. Estos asuntos deben ser tratados entre hombres.


  La clave está en descubrir cuál es la mujer con la que uno desea casarse antes de ir al salón de baile. —La voz del duque apenas tenía un ligerísimo tono áspero en ese momento, una dorada aspereza de whisky. Pero Ewan pensó que, en general, resistía el licor mejor que cualquier otro hombre al que hubiera conocido, salvo el viejo Lachlan McGregor, y McGregor había entregado su vida a esa práctica—. Lo llevaré a mi club —continuó el duque—. Podemos arreglarlo todo en un momento. —Se puso de pie y Ewan se asombró al ver que podíamantener el equilibrio perfectamente—. No le estoy diciendo que pueda casarse con Imogen —le advirtió con un rugido repentino—, incluso aunque venga con una yegua como dote.


  Cruzaremos los caballos de manera independiente.


  —Ni se me ocurriría pensarlo —replicó Ewan, buscando la caja de tarjetas que Glover le había comprado. No la encontró, así que se limitó a acompañar al duque hasta la puerta. La única señal de que Holbrook había bebido una buena parte de la botella era cierta locuacidad.


  —¿Sabe usted? —continuó el duque ya en el carruaje, cuando estaban yendo lentamente hacia su club—, la pobre niña perdió a su marido hace apenas ocho meses. El hombre cayó en la pista de carreras, haciendo correr a uno de sus propios caballos, un potro al nunca debieron ponerle la brida.


  —Bien —replicó Ewan. Había escuchado esa historia en algún lugar, pero como solía ocurrirle, el nombre del jinete se le había olvidado.


  —Imogen lo había amado durante años. —Holbrook estaba reclinado contra los almohadones, sin ningún problema para mantener el equilibrio mientras el carruaje doblaba esquinas y traqueteaba sobre los adoquines—. Se fijó en él cuando apenas era una niña y terminaron fugándose. Y luego él murió apenas unas pocas semanas después.


  —¡Semanas! —exclamó Ewan, impresionado por semejante desgracia—. Por supuesto, ése tuvo que ser Draven Maitland.


  —El mismo.


  —Ah —exclamó Ewan. Había estado con el joven Maitland unas cuantas veces, ya que éste solía competir en el circuito escocés antes de regresar a Inglaterra para la temporada de las carreras inglesas. Era un joven imprudente y estúpido que no le caía demasiado bien.


  El duque sacó un pequeño frasco de su bolsillo y tomó un trago, pero sacudió la cabeza.


  —Esto es como beber pis después de ese whisky suyo. De todos modos, la pobre Imogen no está muy en sus cabales debido a la conmoción que le produjo todo este asunto, como puede usted imaginar.


  El carruaje se detuvo frente a un imponente edificio con columnas. Ewan no tenía la menor idea de en qué parte de la ciudad se hallaban.


  —¿En estos clubes no se admite sólo la entrada de sus propios miembros? —preguntó.


  El duque agitó una mano con desdén.


  —Nadie se atrevería a decir nada por traer a una visita para tomar un trago. Le presentaré para ser aceptado como miembro, si usted lo desea. Pero es muy caro. —Sacudió los hombros—. No vale la pena, creo.


  Ewan estuvo de acuerdo. En todas las partes del mundo los hombres saturados de licor constituían la misma tediosa compañía, y si lo que él quería era juntarse con ellos le bastaba con ir a la taberna de su pueblo.


  El duque parecía saber exactamente hacia dónde estaba yendo. Fueron recibidos por un individuo de rostro solemne, que les hizo una profunda reverencia y entonó una bienvenida al Club White's. Luego Holbrook atravesó apresurado algunos salones que parecían estar llenos de jugadores hasta llegar finalmente a una biblioteca.


  Era un lugar espléndido. Los pocos espacios de pared que no estaban cubiertos de libros aparecían empapelados de color borgoña. Había un fuego encendido en una generosa chimenea y confortables sillones esparcidos por la estancia formando grupos que invitaban a la intimidad. El duque no vaciló.


  —Venga —dijo por encima de su hombro, dirigiéndose a un rincón.


  Allí había un grupo de cuatro sillones con altos respaldos. En uno de ellos descansaba un vástago de la nobleza inglesa del tipo que al escocés no le gustaba. Tenía rizos negros peinados con uno de esos estilos que Ewan calculó que era el adecuado, en vez del efecto de una lluvia inesperada. Y lucía un chaleco de una belleza tan descontroladamente bordada que Glover con seguridad se habría caído de rodillas. Se alegró de que su criado no estuviera conél. Lo último que quería era encontrarse vestido con una chaqueta color granate, como si fuera un delicado petimetre.


  Ewan advirtió con una mirada que el desconocido que estaba sentado junto al joven era un hombre poderoso. Tenía una cara que denotaba la habilidad de controlar países enteros, si lo deseara. Su mismo silencio irradiaba poder y presencia. Quizás era uno de los duques reales, aunque había oído decir que éstos eran más bien gordos.


  —He traído conmigo a un conde escocés —anunció Holbrook sin ceremonias—. Parece un tipo decente y tiene un whisky en sus aposentos que parece destilado por el mismísimo Satanás. Además, es el propietario de Hechicero, que ganó el Derby hace dos años, como seguramente recordáis. Ardmore, ese espejo de elegancia es Garret Langham, conde de Mayne. Y éste es Lucius Felton. En cuanto a mí, mis amigos me llaman Rafe.


  Sin esperar una respuesta, hizo una seña a un criado.


  —Pregúntale a Penny si hay algún Glen Garioch añejo en la casa.


  —No lo tienen —aseguró Ewan, haciendo una reverencia a los caballeros, que se habían puesto de pie y estaban haciendo lo mismo—. Las maltas añejas no se exportan para la venta, de momento.


  El duque se desplomó en un sillón.


  —De pronto siento un profundo interés por visitar a los vecinos del norte.


  Una vez que el conde de Mayne estuvo de pie, Ewan pudo darse cuenta inmediatamente de que no era ningún delicado pisaverde, a pesar de su chaqueta de color rojo intenso, que parecía recoger toda la luminosidad de la lumbre. Tenía ojos cansados y un gesto disoluto en la boca, pero era un hombre hecho y derecho.


  —Ardmore —saludó Mayne—. Es un placer. —Estrechó su mano con fuerza—. ¿No le vi bailando la otra noche en la casa de lady Feddrington?


  —Tú y el resto de Londres —intervino oscuramente el duque.


  —Estuve bailando la mayor parte de la noche —señalo Ewan, dándole la mano a Felton.


  —Necesita una esposa —informó Rafe—. Y dado que no le voy a dar a Imogen, por más que ella se haya lanzado sobre él, pensé que podríamos conseguirle a alguien. Después de todo, no nos fue tan mal contigo, Felton.


  —Cuanto menos se hable de ello, mejor —farfulló Mayne.


  El duque, finalmente, estaba dando muestras de que todo el whisky ingerido le hacía algún efecto al fin y sonrió con cierta seriedad a Ewan.


  —Lo que Mayne está tratando de decir es que después de que plantara a una de mis cuatro niñas, Felton intervino y se casó con ella.


  Mayne miraba a Ewan con una leve sonrisa sarcástica en su rostro. Felton sonreía abiertamente. Los ingleses eran mucho más extraños de lo que le habían dicho.


  —¿Cuántas pupilas tiene usted? —preguntó finalmente.


  —El vizconde Brydone tenía cuatro hijas —explicó Holbrook, echando la cabeza hacia atrás—. Cuatro, cuatro, cuatro. Todas hermanas. Una todavía está estudiando. Ésa es Josie.


  Imogen es otra de ellas. Y Tess era la mayor, hasta que Felton se la llevó.


  Felton seguía sonriendo. Sea como fuere, un escocés nunca se quedaría en compañía de un hombre que había plantado a su esposa. Nunca. Con sólo mirarle la cara a Mayne uno se daba cuenta de que era un pícaro disoluto.


  Felton debía de haberle leído el pensamiento, porque rápidamente dijo:


  —Desafortunadamente, tuve que obligar a Mayne a que plantara a su novia. Decidí que ella estaría mejor casada conmigo que con él.


  —Arruinaste mi reputación —se quejó Mayne.


  —Tonterías —bufó el duque—. Ese acontecimiento fue simplemente uno más de la serie de escándalos en los que te has visto mezclado. Veamos, pues, con quién puede casarse Ardmore. Tú conoces la sociedad elegante, Mayne, consíguele una novia.


  Ewan esperó con cierta curiosidad la respuesta de Mayne, pero en ese momento apareció un rollizo camarero.


  —Su excelencia, no tenemos ni una gota de Glen Garioch en la casa. ¿Le gustaría un poco de Ardbeg o Tobermary?


  Rafe miró a Ewan. Éste se inclinó hacia el criado.


  —Probaremos el Tobermary.


  El sirviente hizo una reverencia y se retiró.


  —Un hombre que conoce los licores de su tierra es más valioso que los rubíes —murmuró Rafe en tono soñador.


  —En ese caso, puedo señalar que la señorita Annabel Essex es una de las debutantes más prometedoras de esta temporada —informó Felton—. La segunda de las pupilas de Rafe —explicó a Ewan—. Su dote es Milady's Pleasure, y como calculo que hará que Hechicero tenga descendencia, la combinación sería muy interesante.


  Así que la escocesa de pelo dorado se llamaba Annabel.


  Pero el duque agitó la cabeza.


  —Eso no sucederá. Con perdón, Ardmore, pero Annabel siente predilección por los ingleses ricos y con título. Sería una esposa poco adecuada para un conde escocés sin un centavo; ésa es la verdad del asunto.


  Felton abrió la boca pero Ewan lo miró a los ojos y la volvió a cerrar.


  —Ah, un problema de dote —dijo Mayne pensativamente.


  El camarero regresó con una botella de Tobermary, que era tan bueno como Ewan lo recordaba.


  —¿Le gusta la poesía? —quiso saber Mayne.


  Parecía una pregunta rara.


  —No particularmente.


  —Entonces la señorita Pythian-Adams no servirá. Tiene una dote abultada, pero he oído decir que ha memorizado toda la obra dramática de Shakespeare. Sea como fuere, no hace más que recitar fragmentos y citas en cualquier conversación. Maitland solía quejarse de que cuando estuvieron comprometidos ella le hizo leer en voz alta Enrique VIII completo.


  Aparentemente les llevó toda una tarde.


  —No —dijo Ewan—. No servirá.


  —Así que ésa es la razón por la que usted está en Londres. —Rafe lo miró por encima del par de centímetros de licor que quedaba en su copa.


  —Para encontrar una esposa —confirmó Ewan—. Como ya le comenté antes, cuando estábamos solos, milord.


  Decididamente, el whisky ya estaba afectando al duque.


  —A veces pienso que yo también necesito una. Podría hacerse cargo de estas pupilas mías. Van a terminar volviéndome loco.


  —No seas tonto —intervino Mayne—. Nadie se casaría con un borrachín como tú a menos que quiera tu título y tu dinero.


  Ante la leve sorpresa de Ewan, Rafe no se resintió ante el duro comentario de su amigo.


  —Probablemente tienes razón —replicó con un bostezo que pareció a punto de romper su mandíbula—. Tengo que irme a la cama. Danos otros nombres para Ardmore, Mayne.


  —La señorita Tarn —sugirió Mayne, con los ojos entrecerrados mientras pensaba—. Es muy hermosa y su dote más que adecuada. Según lo que todos dicen, es una experta amazona.


  —Mi esposa dice que está enamorada de un francés llamado Soubiran —informó Felton—. Su padre no aprueba la relación, pero la señorita Tarn se ha puesto firme.


  —En tal caso, lady Cecily Severy —propuso Mayne—. Hija mayor del duque de Claire.


  No es fea y la dote, obviamente, es magnífica.


  —Ésta es su tercera temporada —acotó Felton.


  —La joven cecea —admitió Mayne—. Pero seguramente su dote mata con un triunfo el ceceo.


  —Finge que tiene unos cinco años —objetó Felton resueltamente—. Habla como una niñita a sus pretendientes. Eso espanta a algunos hombres.


  —Me consideraré uno de ellos —se apresuró a decir Ewan.


  —Una tercera opción, entonces —continuó Mayne—. Lady Griselda Willoughby. Es una viuda joven y hermosa, con una gran propiedad y de muy buen carácter. Ella cree que no quiere casarse, pero en realidad sería una esposa y madre feliz. Y su reputación es impecable.


  Un silencio siguió a esta sugerencia. Ewan pensó que lady Griselda parecía ser la indicada. Asintió con la cabeza.


  —Lady Griselda es la hermana de Mayne —explicó Felton.


  Ewan miró a Mayne.


  —¿Su hermana?


  Mayne asintió con la cabeza.


  —Pero atención, ha sido cortejada por muchos hombres y ninguno de ellos ha tenido el menor éxito. —Miró a Ewan con cuidado—. Aunque tengo el presentimiento de que usted podría tener más suerte. Tiene sólo treinta años y hay tiempo más que suficiente para los niños.


  —Él no tiene propiedades —dijo Rafe. Su voz se había vuelto áspera y oscura como un gruñido por el agotamiento y el licor.


  —No las necesita. Es una mujer excelente y la propiedad de Willoughby es también muy grande.


  Felton asintió con la cabeza.


  —Debo coincidir con tu evaluación de las propiedades de lady Griselda.


  —Ella dice que no quiere casarse otra vez —agregó Mayne—. Pero le tengo cariño.


  Ewan tradujo eso como un típico eufemismo inglés de amor leal hacia su hermana.


  Señor, sí que eran extraños aquellos ingleses. Su contertulio parecía un crápula inveterado, pero aun así… parecía que realmente le estaban ofreciendo una esposa.


  —Me sentiría muy honrado de conocer a lady Griselda —dijo.


  —Bien, eso está resuelto —intervino Rafe, con otro bostezo—. Me voy. Ardmore,¿quiere que lo lleve a su casa, o prefiere ir por su cuenta?


  Ewan se puso de pie y se inclinó ante los dos hombres.


  —Quizás podamos hablar de sus cuadras en algún momento —sugirió Felton.


  Ewan reconoció la chispa en sus ojos que indicaba que era un hombre dominado por la pasión por los caballos.


  —Estaría encantado —respondió, haciendo otra reverencia.


  Mayne, a su vez, se puso de pie.


  —¿Está usted invitado a la reunión al aire libre que da la condesa Mitford mañana por la tarde?


  —Sí. —Ewan vaciló—. No pensaba ir. La última reunión al aire libre me resultó particularmente tediosa.


  —Ésta no lo será. La condesa Mitford tiene como modelo a las antiguas familias italianas del Renacimiento. Da una sola fiesta al año y no hay que perdérsela. Yo iré acompañando a mi hermana.


  —Vamos —dijo Rafe con algo de mal humor—. El whisky añejo produce el mismo dolor de cabeza que sus hermanos menores, maldito sea.


  Ewan hizo una nueva reverencia.


  Capítulo 4


  —Todo cambió después de que Tess se casara. Durante años, las cuatro se habían acurrucado en la cama para charlar, abrigadas con gastadas mantas en invierno, vestidas con combinaciones ajadas, ya que no tenían camisones. Josie era la más pequeña, pero a veces parecía la mayor de todas por su agudo ingenio. Imogen, la tercera, un poco mayor que Josie, estaba dominada por su pasión por Draven Maitland, que había comenzado años antes de que él siquiera notara su existencia. Annabel era dos años mayor que Imogen y había pasado su adolescencia ocupándose de las finanzas de la familia, exhausta por la carga que ello significaba y cansada, cansada hasta el agotamiento por la pobreza de la casa de su padre.


  Hablaba sin cesar de Londres, de sedas y satenes, de encontrar un hombre que nunca jamás la hiciera contar un penique. Y Tess era la mayor… Tess, la que se había preocupado por todas ellas guardando para sí sus miedos.


  Pero ahora Josie permanecía en el campo al cuidado de su institutriz, la señorita Flecknoe, y Tess estaba en el lecho de su marido. Lo cual dejaba solamente a dos hermanas para pelearse, pensó Annabel con tristeza.


  Imogen estaba de un humor hosco esa noche, sentada a su lado, con los labios apretados, mirando con ceño fruncido hacia uno de los postes de la cama.


  —No tiene derecho a actuar de esa manera —declaró—. ¡No tiene derecho!


  Annabel dio un salto. La voz de su hermana era tan aguda como el viento del norte.


  —Rafe es nuestro tutor —señaló.


  —Yo puedo hacer lo que quiera, con quien yo quiera —insistió Imogen—. Él será tu tutor, pero no es el mío, yo soy una mujer independiente económicamente. Nunca me ha gustado ese tonto borrachín, y nunca me gustará. Y jamás le perdonaré a Tess que no fuera ella quien nos trajera a la temporada.


  El marido de Tess viajaba muchísimo, controlando sus propiedades por toda Inglaterra.


  Ella había empezado a ir con él, y estaba ausente de Londres tanto como estaba presente, de modo que era Rafe, con la ayuda de lady Griselda, quien estaba presentando a Annabel en sociedad.


  —Tú fuiste presentada cuando te casaste con Draven —señaló Annabel—. No tienes necesidad de la ayuda de Tess.


  —Draven… —musitó Imogen, y su rostro y su voz cambiaron, se ablandaron para parecerse a la antigua Imogen, antes de que se hubiera vuelto tan áspera, tan difícil y tan hiriente.


  Annabel contuvo la respiración, pero Imogen no se deshizo en lágrimas.


  —Era muy apuesto, ¿verdad? —dijo después de un momento.


  —Sí, lo era —confirmó Annabel. «Pero no me preguntes si era una persona razonable o un hombre de confianza», añadió para sí en silencio.


  —Adoraba su hoyuelo —recordó Imogen—. Cuando nos casamos… —se detuvo.


  Annabel advirtió un brillo de lágrimas en los ojos de su hermana y discretamente sacó un pañuelo de su mesilla. Guardaba allí unos cuantos, pero Imogen sacudió la cabeza.


  —¿Sabes cuál es el problema de haber estado casada solamente dos semanas? —preguntó.


  Annabel pensó que se trataba de una pregunta retórica.


  —El problema es que no tengo muchos recuerdos —continuó Imogen, con la voz quebrada—. ¿Cuántas veces puedo recordar besar a Draven por primera vez? ¿Cuántas veces puedo recordar la ocasión en que me pidió que me casara con él? Si hubiéramos tenido más tiempo, incluso sólo un mes o dos, dispondría de un montón de recuerdos, suficientes como para que me duraran años.


  Annabel le alcanzó el pañuelo. Imogen se secó una lágrima que serpenteaba por su mejilla.


  —Algún día habrá otros recuerdos que podrás atesorar —arriesgó Annabel.


  Imogen se volvió hacia ella con un destello de rabia.


  —¡No trates de insinuar que alguien podría reemplazar a Draven en mi corazón! Lo quise desde el momento en que llegué a la adolescencia y nunca amaré a otro hombre como lo amé a él. Nunca.


  Annabel se mordió el labio. Siempre parecía elegir las palabras equivocadas. Quizás debería informar a lord Rosseter de que deseaba casarse con él inmediatamente. Por lo menos así podría salir de aquella casa.


  —No he querido decir que olvidarías a Draven —explicó, controlando su voz para que no transmitiera la menor sombra de irritación—. Pero eres muy joven para decir «nunca», Imogen.


  —Nunca he sido joven en ese sentido —replicó Imogen con voz inexpresiva.


  Annabel decidió probar con otro tema.


  —He decidido casarme con lord Rosseter —anunció con entusiasmo.


  Imogen pareció no haberla escuchado.


  —Rafe fue muy duro conmigo anoche en el carruaje. En realidad dejó traslucir… —se volvió hacia Annabel y vaciló—. Probablemente no debería decirte esto, ya que no estás casada.


  Annabel dejó escapar un resoplido.


  —¡Me acusó de echar de menos los placeres del lecho marital!


  —Oh, ¿y los echas de menos? —preguntó Annabel. Parecía una suposición razonable, aunque impertinente, dado el comportamiento de Imogen en el salón de baile.


  —¡Por supuesto que no! Echo de menos a Draven, pero no… O más bien… Si Draven estuviera…


  Annabel la rescató del embrollo donde se había metido ella sola.


  —Bien, creo entender lo que quería decir Rafe. Supongo que cualquiera podría haber supuesto razonablemente que añorabas esos placeres en particular, dada la manera en que mirabas a Ardmore en la pista de baile.


  —¡Tonterías! —replicó Imogen con impaciencia—. Simplemente estaba siendo seductora. Tal como lo eres tú siempre.


  —Yo nunca actúo de ese modo —se escandalizó Annabel.


  —Bueno, por supuesto. Tú no sabes las cosas que yo sé —dijo Imogen con irritación—.


  Después de todo, todavía eres una doncella. Yo pude ser mucho más directa porque sé qué ocurre entre un hombre y una mujer en el dormitorio. —Annabel decidió morderse la lengua para evitar otro altercado con su irascible hermana—. De todos modos —continuó—, ya he decidido definitivamente tomar a Ardmore.


  —¿Tomarlo? —preguntó Annabel, mirándola directamente a los ojos.


  —Convertirlo en parte de mi séquito —continuó Imogen, agitando una mano en el aire—. Eso es todo lo que diré sobre el tema a una doncella, aunque se trate de mi hermana.


  Annabel hizo caso omiso de su provocación.


  —Ten cuidado, Imogen. Yo tendría mucho cuidado. Ese conde no me parece un manso gatito.


  —Tonterías —reaccionó Imogen con enojo—. Los hombres son todos iguales.


  —Muy bien —aceptó Annabel—. Conviértelo en tu galán, si te place. Pero ¿por qué hacer semejante exhibición mientras bailabas? ¿Por qué pasar semejante bochorno ante todo el mundo?


  —Estaba expresando nuestro mutuo…


  Pero eran hermanas desde hacía mucho tiempo.


  —Sea lo que fuere lo que estabas expresando, no se trataba del deseo de acostarte con Ardmore.


  —Sí, ¡lo era! —Imogen se enfureció, pero las palabras murieron en su garganta. Había estado tan segura de que estaba siendo amable y sensual… Aunque quizás también había fallado en eso. Miró a Annabel. Era tentador confiar en ella…


  No. No podía soportar contarle a Annabel sus fracasos maritales. Precisamente a ella, que tenía la habilidad de hacer que cualquier hombre en diez metros a la redonda perdiera el aliento sólo con mirarla.


  —Podrías hablar con Tess sobre eso —sugirió Annabel en ese momento, mostrando esa asombrosa habilidad que a veces tienen las hermanas para adivinar qué está pensando la otra.


  —No hay nada de qué hablar —replicó Imogen, carraspeando para corregir la aspereza de su voz—. Disfruté muchísimo bailando con Ardmore y espero con ansia pasar horas más felices con él.


  —Pareces un vicario que acepta un nuevo cargo —observó su hermana.


  ¿Qué sabía Annabel sobre muchas cosas? Imogen no podía hablar con ella, y tampoco podía hacerlo con Tess, porque por más que ella estuviera casada, era feliz.


  Respiró hondo.


  —Estoy encantada con el placer que compartiré con Ardmore —continuó.


  —Tal vez no sea una vicaría… sino un obispado —reflexionó su hermana en voz alta, aparentemente indiferente.


  Imogen apartó la mirada.


  Capítulo 5


  La reunión al aire libre de lady Mitford fue disfrutada por todos los integrantes de la sociedad elegante que tuvieron la suerte de recibir una invitación. Por supuesto, cada uno gozaba de la velada por razones diferentes. Las madres de niñas núbiles descubrieron que las románticas glorietas que lady Mitford había hecho disponer en sus jardines eran un escenario excelente para favorecer encuentros que no fueran demasiado íntimos.


  Aquellos que, por alguna razón que no viene al caso, eran indiferentes a los juegos del galanteo, se deleitaban con los considerables esfuerzos llevados a cabo por lady Mitford por reproducir la auténtica cocina del Renacimiento. Hubo un año, por ejemplo, en que un pastel se abrió en dos para mostrar cinco palomas bastante enfurecidas y muy poco cocidas que salieron volando por el aire inmediatamente. Cuando una de ellas dejó caer una sustancia desagradable sobre la cabeza de un joven aristócrata en ascenso, el pastel fue considerado un enorme éxito.


  Finalmente, el día fue apreciado por aquellos que tenían sentido de la ironía. Ewan Poley, conde de Ardmore, se habría colocado él mismo dentro de esta última categoría. Lo cierto es que aquélla fue, con mucho, la fiesta más entretenida a la que había asistido en Inglaterra hasta ese momento.


  Lady Mitford se había colocado junto a su marido en el extremo más lejano de un gran trecho de césped, el mejor para que los invitados, al entrar, pudieran admirar el espectáculo.


  Formaban una pareja regordeta enfundada en deslumbrantes ropajes del Renacimiento; las medias de color amarillo canario de lord Mitford eran particularmente dignas de atención, ya que unos treinta criados distribuidos por el prado las repetían en su vestimenta. La pareja estaba sentada en unos sillones dorados que se parecían sospechosamente a dos tronos, bajo un dosel de seda celeste que flameaba con la brisa. A sus pies retozaban varios perritos y un auténtico mono, atado al sillón de lady Mitford con una cinta de seda. Ewan trató de no advertir el hecho de que el mono parecía estar acurrucado sobre el zapato de seda de lady Mitford disfrutando de un momento privado.


  Hizo una reverencia ante ella.


  —Éste es un gran honor, lady Mitford. No puedo agradecerle lo suficiente haberme incluido en su invitación.


  —Imposible no tenerlo con nosotros —ladró la mujer, decididamente con el mismo sonido que el de uno de sus pequeños perros—. Creo que tuve al menos ocho peticiones para que le incluyera… todas ellas provenientes de madres, por supuesto.


  Lord Mitford le sonrió con gesto cómplice.


  —Nuestra gala es famosa por los matrimonios que cada año han surgido de ella.


  Formaban una extraña pareja. Lady Mitford llevaba un sombrero alto en forma de cono más adecuado para el reinado del rey Ricardo que para el de la reina Isabel. La dama se parecía tanto a un monarca como un pregonero de carnaval, y el mono, los perros y el dosel de seda se asemejaban más a una romería de pueblo que a una fiesta cortesana del Renacimiento. Pero los ojos de los Mitford resplandecían de alegría y era obvio que disfrutaban de sus propias excentricidades al menos tanto como todos sus invitados.


  Lady Mitford levantó un dedo cargado de anillos y señaló a la distancia.


  —Tengo entendido que usted tiene un interés particular por una viuda encantadora. Está allá, junto a la glorieta de rosas.


  Por un momento Ewan parpadeó. ¿Cómo podía esa dama saber que lord Mayne había recomendado a su hermana viuda como posible cónyuge?


  —Lady Maitland ha llorado bastante —continuó su anfitriona con una sonrisabenevolente—. Haría bien en olvidar la trágica muerte de su joven marido y fijarse en usted.


  Con una sonrisa y una reverencia, Ewan giró sobre sus talones y caminó hacia la glorieta de rosas donde, presumiblemente, podía hallar a la apasionada Imogen. Luego, cuando los Mitford se volvieron para dar la bienvenida a otro invitado, caminó en dirección contraria.


  Acababa de ver a la otra pupila de Holbrook, y de manera bastante sorprendente para su lamentable memoria, incluso recordó su nombre: Annabel. Era la que no había querido bailar con él y lo había llamado «muchacho». Nadie lo había llamado así desde que su abuelo murió, y eso había ocurrido hacía muchos años.


  Disminuyó el paso para mirarla. Era toda miel y oro. Sus rizos sueltos y suaves se amontonaban sobre su cabeza y le caían sobre los hombros. Por lo que podía ver, su vestido era el de una dama soltera: seda y encaje de color crema que caía desde debajo del pecho y hacía que sus piernas parecieran largas como las de un potro. Pero no era ninguna niña. Sus ojos brillaban con ingenio e inteligencia… Entonces, ¿por qué era sólo un muchacho para ella?


  Ewan se acercó, ignorando mentalmente al hombre al que ella sonreía de forma tan deslumbrante. Era obvio que se trataba del tipo de hombre que siempre sería dominado por otros.


  —Señorita Essex —saludó, haciendo una reverencia.


  Ella se volvió haciendo bailar sus ojos.


  —Ah, lord Ardmore —lo reconoció—. Permítame presentarle a lord Rosseter, si es que no se conocen ya.


  Rosseter hizo una reverencia un tanto puntillosa. Antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo, Ewan movió su cuerpo ligeramente, apenas un poco, para adoptar así una posición más dominante. Y Rosseter captó el mensaje. Ewan advirtió de una sola mirada que aquél era un hombre de sutilezas y mensajes secretos, el tipo de persona que nunca iba a expresarse abiertamente.


  Con un movimiento amplio, pausado y excesivamente elegante de la capa que tenía sobre el brazo, lord Rosseter ofreció una excusa fácil a la señorita Essex y se alejó. Muy sorprendida, parpadeó al verlo marcharse. No serían muchos los hombres que se alejarían de ella así como así, pensó Ewan bastante divertido.


  —Volverá —le dijo, descartando la idea de ofrecerle una fácil galantería.


  Ella respondió con un centelleo en sus ojos.


  —Eso espero.


  Bien, no podría haberlo dicho con más claridad. Aparentemente pensaba casarse con el pequeño cobarde, tan elegante, a quien había separado de la manada. Estaba totalmente en su derecho, se dijo a sí mismo Ewan. Aunque, naturalmente, preferiría ver que una compatriota eligiera mejor.


  —Anoche conocí a su tutor —comentó.


  —Ya me di cuenta —respondió ella. La sonrisa desapareció de su rostro.


  Por un segundo Ewan no entendió a qué se refería. Luego recordó la interrupción de Rafe mientras él bailaba con su hermana. Podía jurar que no veía ninguna semejanza entre ellas. La muchacha de pelo negro era todo hielo y furia, mientras que el rostro de su hermana era tan perfecto como el de una Madonna italiana y cincuenta veces más sensual. Nunca había visto un labio inferior tan turbador, ni ojos de ese peculiar tono azul. Se recompuso.


  —En realidad, su tutor me visitó en mis aposentos.


  En ese momento, a Annabel se le borró la sonrisa como por ensalmo.


  —Oh, cuánto lo siento —se lamentó rígidamente.


  Pero él le estaba sonriendo de oreja a oreja.


  —Me llevó a su club, a un lugar llamado White.


  —White's —lo corrigió.


  —Tengo una memoria terrible para los detalles. —¿Y por qué estaba sonriéndole como un tonto al que se le hubiera reblandecido la sesera al sol?


  —La mía es todo lo contrario —confesó ella—. A veces pienso que sería una bendición poder olvidar un nombre o un número.


  —Se me ocurre que debe de ser algo muy útil en un lugar como éste —acotó Ewan, dejando deslizar una mirada rápida por el jardín. Estaba lleno de caballeros ingleses que se amontonaban bajo ondulantes pabellones de seda que albergaban comida y bebida.


  —Efectivamente, resulta útil —coincidió ella.


  Pareció que el tema se había agotado.


  —¿Así que usted es hija del difunto vizconde Brydone? —preguntó, conociendo la respuesta. Ella hizo un gesto de asentimiento con la cabeza—. Le compré un caballo una vez.


  —Blacklock, nieto de Coriander.


  Él la miró asombrado.


  —Nunca olvido los nombres, ¿recuerda? Su agente manejó la transacción. Mi padre pidió sesenta libras y el hombre se las arregló para comprar el caballo por cuarenta.


  Decepcionante para papá, pero así y todo, encantador para el resto de nosotras. —Masculló esas palabras como si nunca hubiera querido pronunciarlas.


  —¿Por qué diablos fue encantador para ustedes? —quiso saber. Por el rabillo del ojo vio a un decidido caballero vestido con pantalones color lavanda que avanzaba directamente hacia Annabel, con un vaso de champaña en la mano como billete de admisión.


  Ella alzó los ojos, que reflejaban un irónico compañerismo entre ellos.


  —Porque comimos carne para cenar durante tres meses. Comimos hasta hartarnos —aclaró.


  Ewan parpadeó. Era una estatua de la perfección, pulida y brillante, tan hermosa como Venus y cinco veces más sensual.


  —Las cuadras de su padre eran conocidas desde Roxburghshire hasta Aberdeenshire por su magnificencia —señaló.


  —Efectivamente —replicó ella—. Cada hombre tiene sus virtudes.


  No era solamente hermosa, había mucha ironía en sus palabras. Ewan pensó que le encantaría llevársela a su casa, aunque sólo fuera porque sentía un fuerte ardor entre sus piernas por el solo hecho de mirarla. De modo que, en realidad, era mejor que la joven se hubiera decidido por Rosseter, pues era una mujer que impulsaba a un hombre al pecado febril de la carne, más allá del amor natural y respetable de un caballero por su esposa. Tenía el aspecto de llevar a un hombre a la desesperación si cerraba su puerta aunque únicamente fuera una noche.


  La sola idea lo llenó de horror. Hizo una reverencia elegante.


  —Señorita Essex, ha sido un placer.


  El caballero de color lavanda se acercó a su hombro derecho como una marioneta.


  —Señorita Essex —sonrió tontamente—, le he traído una copa de cielo. Usted sabe que el champán no es más que una copa de estrellas, ¿verdad?


  Se volvió hacia él y sonrió tan amablemente que Ewan esperó que el pobre muchacho se derritiera a sus pies. Si no moría antes de la vergüenza por ser tratado con tanta condescendencia.


  —Era lo que estaba esperando —agradeció ella.


  Ewan hizo una reverencia y se alejó. Tenía que encontrar a Mayne. A Mayne y a su alegre y viuda hermana.


  Imogen Maitland sabía muy bien que se había transformado en una furia salida de unatragedia clásica. Era consciente de que se estaba portando de manera abominable con sus hermanas, contestándoles bruscamente como un perro salvaje. Y también sabía que debía estar agradecida a Rafe por su bondad y generosidad, por haberla recibido otra vez en su casa después de haberse fugado de manera tan escandalosa. Pero, en cambio, quería matarlo cada vez que veía sus modales indolentes y la copa que siempre le acompañaba. Y también quería matar a sus hermanas. A Tess, porque su marido la amaba y estaba vivo. A Annabel, porque hacía que los hombres la adoraran con facilidad. A Josie… bueno, Josie estaba todavía estudiando, así que Imogen la eximió de su galería de odios.


  Era sorprendente cómo todo aquel pesar de su interior se había transformado en odio.


  Advertía los ojos sorprendidos de sus hermanas cuando les contestaba bruscamente, la rabia en el rostro de Rafe cuando se burlaba de él. Y sin embargo… no podía evitarlo.


  Sencillamente no la comprendían.


  A ninguno de ellos le había ocurrido nada terrible. Nunca. Rafe había perdido a su hermano y a sus padres, pero probablemente eso sólo le hizo beber una copa adicional en su memoria. Eso no parecía muy razonable, pero no quería pensar en ello. Annabel tenía toda su vida por delante y Tess…


  Tess provocaba que su corazón le doliera tanto que no podía soportarlo. Su marido la amaba. La amaba realmente. Felton la miraba con una emoción tan pura en sus ojos que era suficiente para hacer vomitar a Imogen. Ni siquiera podía esperar a que ambos estuvieran solos. Tenía que besarla en público. Él…


  Imogen se mordió el labio salvajemente. El Señor debía saber que probablemente adoraba a su esposa en el dormitorio.


  Miró intensamente a un muchacho vestido como un paje del Renacimiento que estaba haciendo una demostración de tiro con arco. Ni siquiera debía pensar en ello…


  Si hubiera pasado más tiempo con Draven, él la habría querido del mismo modo.


  Las lágrimas se amontonaban ardientes en sus ojos, pero no iba a llorar allí, en el jardín de lady Mitford. Por supuesto, Draven la amaba. Lo dijo justo antes de morir. Lo dijo. Si que lo dijo. Él la amaba.


  La verdad era tan oscura como el hielo más frío. Sencillamente, su marido no la había amado de la manera en que Lucius amaba a Tess.


  El eterno círculo giraba en su mente: si hubieran tenido tiempo… Si hubiera sido más seductora, más perspicaz, más hermosa…


  Se alejó de la carpa del tiro con arco y empezó a caminar rápidamente en dirección contraria. Lady Whittingham se dirigía hacia ella con el inútil de su marido. Imogen sonrió, luchando contra las lágrimas. Lady Whittingham apartó la mirada y siguió caminando.


  Durante un momento la muchacha se detuvo como si la hubieran golpeado en el estómago. Luego recordó que había quemado sus naves en el baile de la noche anterior…


  Ardmore… los dos bailando juntos… Rafe. Pero no logró hacer que aquello la preocupara.


  Probablemente no habría sido convidada a aquella fiesta al aire libre si las invitaciones no hubieran sido cursadas la semana anterior. Pero ¿a quién le importaba?


  La pregunta, la eterna pregunta, volvió para ocupar toda su mente y siguió caminando.


  El desaire de lady Whittingham se había olvidado.


  Era hermosa. Todos lo decían. Su modista lo decía; su criada también; veía esa verdad reflejada en los ojos de los hombres que pasaban junto a ella. Si sólo se tratara de un problema que tuviera que ver con su aspecto, pensó amargamente, entonces podría resignarse a una vida sin amor y se haría monja.


  ¿Para qué servía la belleza si no había logrado hacer que Draven la amara? La belleza no era suficiente. Necesitaba aquella cualidad que Annabel tenía, esa mirada sensual que lo derretía todo. No era justo que su hermana la tuviera, Annabel era virgen.


  Dado que estuvo a punto de chocar contra una mesa que ofrecía copas de rosolí, cogióuna, aunque odiaba esa bebida.


  Seguramente Draven había sido bastante feliz. Sólo que… las dudas la perseguían. Tal vez si ella hubiera sido más seductora, su marido la habría amado, realmente la habría amado.


  Podría haber hecho que ese conde escocés la quisiera. Lo vio en sus ojos cuando se apretó contra él.


  Hubo un susurro de protesta en su mente, pero lo ignoró.


  Quizás podría aprender a complacer a un hombre en el dormitorio. Hacerle delirar de deseo por ella para que él la amara, aun contra su voluntad. Eso era lo que Tess había hecho.


  Imogen la había visto: dejaba que su marido la besara en la pista de carreras, rodeada de gente. Lucius había besado a Tess en lugares abiertos, donde cualquiera podría verlos. Ella jamás le habría permitido esa libertad a Draven.


  ¡Tonta! ¡Era una tonta! Si hubiera tentado a Draven para que se tomase esas libertades, quizás no la habría dejado para dirigirse a la pista, descubrir que su jinete no quería montar aquel endiablado caballo y decidir montarlo él mismo… Él se habría quedado junto a ella.


  Seguro.


  Con vida.


  El rosolí estaba tan repugnantemente dulce que el peligro de las lágrimas retrocedió.


  Vació el vaso. ¿Por qué iba a quedarse llorando por Draven cuando podía…?


  El dolor se apoderó de su corazón y lo apretó con tanta fuerza que casi le hizo lanzar un gemido en voz alta.


  ¿Cómo podía ser que Draven estuviera muerto? Automáticamente empezó a contar hasta diez pero era demasiado tarde. Pudo sentir un sollozo que se abría paso dolorosamente por su pecho.


  La única persona que adoraba a Draven, además de ella misma, era la madre del joven.


  Y cuando lady Maitland se enteró de que Imogen no estaba embarazada, sencillamente abandonó la lucha. Dejó de comer, se dejó dominar por un resfriado… abandonando a Imogen en un mundo poblado por pobres idiotas que no conocieron a Draven, que no recordaban lo exquisitamente divertido que podía ser, lo lleno de vida que estaba…


  Las lágrimas hicieron que el mundo se volviera borroso, pero uno de los pabellones de lady Mitford apareció ante ella, brindando un banco y un dosel de flameante seda blanca.


  Se sentó y se abandonó a una rutina conocida. Primero, se sentaba rígidamente erguida.


  Había descubierto que era más difícil deshacerse en lágrimas si mantenía la columna vertebral recta. Entonces contaba las inspiraciones y expiraciones: uno, dos, tres. Finalmente, centró sus ideas en el comportamiento de Rafe la noche anterior. ¿Cómo se había atrevido? ¿Cómo se atrevía a decirle algo sobre su comportamiento? No era su hermano, ni su tío, ni nada para ella. Simplemente era el tutor que tenía antes de casarse. No era nada de ella en ese momento, y así y todo supuso… supuso.


  Entrecerró los ojos y las lágrimas desaparecieron.


  Gracias a Dios. No había nada que odiara más en el mundo que dejar que la gente viera que estaba llorando. Ya recibía bastante compasión de sus propias hermanas. Compasión o condescendencia. Daba lo mismo, ya que nada de eso aliviaba aquella amargura horrible que podía sentir en su boca. Como metal. No era exactamente pesar; el pesar sabía más como las lágrimas.


  Draven se había ido. Se levantó y abandonó el banco.


  Capítulo 6


  Annabel ya se estaba impacientando un poco cuando vio que lord Rosseter caminaba de regreso hacia ella. Allí estaba él.


  Se había vestido cuidadosamente, dado que el caballero había hecho una propuesta formal esa misma mañana. Siguiendo sus instrucciones, Rafe había aceptado, y todo lo que quedaba por hacer era que Rosseter pidiera su mano personalmente.


  Llevaba un vestido de muselina color paja, adornado en los bordes con borlas de seda.


  Era recatado, pero la favorecía. Rosseter estaba vestido con un chaqué de rayas de color marrón pálido con forro amarillo. Su corbata no era demasiado complicada, sólo lo justo para una reunión al aire libre. La corrección de toda su indumentaria, hasta las puntas brillantes de sus botas extremadamente costosas, entibiaba su alma. Aquél era un hombre que comprendería su deseo de llevar siempre seda sobre su piel. Lo comprendería y jamás la cuestionaría. Nunca tendría que contar peniques otra vez.


  Le dirigió una sonrisa generosa fortalecida por todo ello. Él sonrió débilmente a cambio y se volvió para encontrarse con su dama de compañía. Pero lady Griselda lo envió a traerle un vaso de limonada.


  —Quería un momento para nosotras —dijo Griselda, brindándole una entusiasta sonrisa atizada con el placer de los secretos—. Creo que el pabellón del rincón derecho más alejado del jardín es el lugar adecuado para vuestra conversación. Di un paseo por ahí hace un rato y no hay ninguna diversión prevista para ese lugar, de modo que no serás interrumpida por un cantante que gime mientras maltrata un laúd. Está cubierto con seda de color rosa, que produce un efecto sumamente favorable para el cutis, aunque no es que tú lo necesites, querida. Y finalmente, si deseas permitirle una pequeña manifestación de su devoción, es fácil que te vean más de veinte o treinta personas, con lo cual puedes estar segura de que la noticia viajará más rápido que un anuncio en el Times.


  —Excelente sugerencia —murmuró Annabel. Ahora que el momento estaba cerca, sólo quería seguir adelante. Estar casada, segura, y no volver a pensar siquiera en preocuparse por el dinero nunca más.


  —Recuerda, tu vida de casada comienza ahora —recomendó Griselda—. Sé amable pero firme. Tu sola expresión informará a lord Rosseter de qué libertades puede o no tomarse.


  Debes entrenarlo para que comprenda cada mirada tuya. ¿Comprendes, Annabel?


  —Creo que sí —respondió la joven.


  Rosseter había empezado a caminar de regreso hacia ellas, seguido por un paje que llevaba una bandeja con un vaso de limonada para Griselda.


  —Vaya, mira eso —exclamó Griselda—. Has hecho una buena elección, querida. Actúa con decisión.


  —Supongo que sí.


  —No todos los hombres se detienen a pensar en evitar la posibilidad de manchar su ropa —explicó Griselda—. Y me gusta el hecho de que sea un poco mayor que tú. Le otorga cierta profundidad.


  —¿Qué edad cree usted que tiene? —quiso saber Annabel, observándolo mientras se acercaba a ellas y levantaba una mano blanca en respuesta a un comentario hecho al pasar por un amigo.


  —Oh, por lo menos…, bien, veamos… Estaba casada con Willoughby cuando lo vi la primera vez, pero no era de ninguna manera un recién llegado a la temporada social… Yo diría unos cuarenta y tres o cuarenta y cuatro años. Añejo, pero no antiguo. ¡Perfecto! —afirmó con intensidad.


  Era veinte años más viejo que ella… una diferencia un poco mayor de la que Annabel había calculado. Aunque la cara de Rosseter no reflejaba su edad, de modo que tal vez no importaba. Después de todo, los hombres no envejecían igual que las mujeres.


  —Nunca pudo atraparlo nadie —informó Griselda. Rosseter se había detenido y estaba intercambiando saludos con uno de los duques reales, Clarence en concreto—. Pero tú pareces haberlo conquistado sin esfuerzo, querida. Un verdadero triunfo.


  —Gracias —murmuró Annabel. Rosseter parecía estar realmente interesado en la conversación con su alteza real. Ni siquiera había mirado a manera de disculpa hacia donde ella estaba. Annabel sintió un pinchazo de fastidio. Él sabía perfectamente que estaba aguardando su propuesta. ¿Era demasiado pedir que hiciera de una vez por todas lo que tenía que hacer, en lugar de parlotear tonterías con un príncipe inglés grandote, gordo y tonto?


  Mientras le observaba, Rosseter se dirigió al muchacho que lo seguía y le dijo algo en voz baja; el niño apuró el paso hacia ellas con la limonada.


  Annabel se volvió hacia Griselda, pero ésta habló antes de que ella llegara a abrir la boca.


  —Estoy absolutamente de acuerdo. Absolutamente. Clarence no es razón para retrasar una propuesta de matrimonio. Hay que darle una lección a Rosseter.


  Annabel sabía con exactitud quién sería el hombre adecuado para hacerlo. Precisamente acababa de advertir que el conde escocés había aparecido otra vez y estaba de pie a su derecha, observando una exhibición de acrobacias.


  —Quizás deberías… —comenzó lady Griselda, pero Annabel la ignoró. No necesitaba dejar su silla. En vez de ello, miró directamente a Ardmore, dejando que una leve sonrisa jugueteara en su boca.


  Su pelo rojo oscuro desordenado y sus esculpidos hombros lo hacían parecer un caballero medieval. A decir verdad, no le disgustaría verlo lanzar una flecha en el pabellón de los arqueros…


  No era para Ardmore la manera sofisticada de caminar, como deslizándose, de Rosseter.


  El joven se abrió paso entre la gente directamente hacia donde estaba sentada, sin quitar ni un momento sus ojos de los de ella.


  —¿Recuerdas lo que te dije de él? —chilló Griselda justo en su oído—. ¡Éste no es un hombre con el que se pueda jugar!


  Annabel apartó sus ojos y sonrió a su dama de compañía.


  —No voy a jugar con él, Griselda. Es un compatriota y creo que puede ser un amigo.


  Sólo le voy a pedir que me acompañe al puesto de tiro con arco.


  —Ah, tiro con arco. —Griselda observó a Ardmore mientras caminaba hacia ellas—.Me gusta un hombre con un buen par de hombros.


  Annabel vio por el rabillo del ojo que Rosseter ya había notado quién se estaba acercando. Sin duda, en ese momento daría por terminada su conversación con el duque. Sin pensarlo siquiera, se puso de pie y caminó hacia Ardmore. Realmente, él era todo lo contrario de lo que ella elegiría como marido. Cada centímetro de su cuerpo era escocés, desde esas robustas y musculosas piernas hasta la fuerte barbilla y esos pómulos angulosos. No tuvo dificultad en imaginarlo como un antiguo picto, pintado de color azul y con sólo una…


  No. Hizo volver rápidamente su imaginación hacia donde debía estar. El hombre que se acercaba caminando hacia ella era un conde escocés de la misma especie que su padre. A decir verdad, si resultaba que tenía una cuadra de caballos de carreras en la que gastaba cada penique que había en la casa, la semejanza sería completa.


  Su sonrisa se reflejaba en sus ojos.


  —He estado viendo una demostración de justa. Empiezo a imaginarme a mí mismo con una armadura —comentó, mientras sus ojos centelleaban con la risa.


  —Y yo lo estaba imaginando como un picto —explicó ella, poniendo su mano en elbrazo de él y alejándose de Rosseter como si éste no existiera.


  El conde enarcó una ceja.


  —¿Uno de mis antepasados desnudos y sedientos de sangre?


  —Y míos —completó ella sosegadamente.


  —En tal caso, ¿por qué no probamos nuestra destreza en el arco y la flecha? —sugirió, cayendo directamente en las redes que Annabel tan hábilmente le había tendido.


  Echó un vistazo hacia atrás por encima del hombro y vio a Rosseter inclinándose apresuradamente ante Griselda, sin duda disculpándose por enviar la limonada con un criado, en vez de hacerlo él personalmente. Giró ligeramente la cabeza para que Rosseter pudiera ver su cara cuando le sonreía a Ardmore.


  Éste enarcó otra vez la ceja. Era un alivio que no pensara casarse con él, porque esa ceja podía ser muy molesta a la larga. No había nada en Rosseter que fuera irritante, gracias al cielo.


  Si Ardmore tenía algo de cerebro, sabría precisamente qué estaba haciendo y, como compatriota, debería seguirle la corriente. Debía ayudarla, incluso.


  Efectivamente.


  —¿Quiere que camine más lentamente para que pueda alcanzarnos? —preguntó. Había reflejos de risa en su voz. Era evidente que había decidido ayudarla.


  —No —dijo ella con toda tranquilidad—. Pienso que una exhibición de tiro con arco es lo mejor.


  —Entiendo lo que quiere decir —aceptó él—. Los ingleses son de complexión penosamente débil, ¿no? Como hierbas, casi. Pero usted no tiene que preocuparse por sus hijos —añadió—. Después de todo, tiene un picto o dos en sus ancestros. Muy probablemente los varones no serán demasiado enclenques.


  —¡Mis hijos no serán enclenques! De todos modos, a las mujeres les desagrada ser tratadas con superioridad, debería saberlo.


  —Nunca me había dado cuenta —dijo él, y Annabel pensó con fastidio en todas aquellas mujeres escocesas que habían fortalecido su confianza en sí mismo hasta esas alturas sin precedentes.


  Se detuvieron en la carpa de tiro con arco. Una brisa movía el techo de seda, trayendo con ella el aroma de las flores de abril. Había una pila de arcos en un rincón. El encargado echó un vistazo a Ardmore y le alcanzó uno que parecía haber sido hecho con medio árbol joven.


  Ardmore miró a los blancos entrecerrando los ojos, postes con círculos pintados sobre ellos. Estaban adornados con banderas de seda, lo mejor para que parecieran antiguos, había que suponer, y ubicados a distancias cada vez mayores.


  Entonces se quitó la chaqueta. Llevaba una camisa de lino fino. Annabel tuvo que admitir que no estaba gastada y parecía ser de una delicada tela, quizás tejida en su propio hogar. Estiró el arco para probarlo. Sus grandes músculos se movieron en su espalda, claramente visibles a través del lino que la cubría. Se volvió hacia el encargado y cogió un manojo de flechas. Le dio todas menos una y le dirigió una sonrisa perezosa.


  —En caso de que usted no se haya dado cuenta, su elegido se está acercando. Parece haber encontrado compañía.


  Annabel miró.


  —Oh, ésa es mi dama de compañía, lady Griselda. Usted la conoció anoche cuando fuimos presentados.


  —Ya le dije que nunca me acuerdo del nombre de nadie. —Entonces parpadeó—. ¿Ha dicho lady Griselda?


  La joven asintió con la cabeza.


  Se volvió. Griselda estaba parloteando con Rosseter, con un aspecto demasiado hermosoy demasiado joven para ser una viuda. A decir verdad, si Annabel no la quisiera tanto, habría estado celosa de sus bucles perfectos y su figura exuberante. Parecía precisamente lo que era: una dama alegre, encantada con los chismes y adorable. Una perfecta…


  Annabel miró al caballero medieval que tenía junto a ella, que se había quedado de pie con la boca abierta.


  —¿La hermana del conde de Mayne? —preguntó.


  Griselda y Rosseter se movieron hacia una mancha de luz del sol. Su pelo brillaba como el oro.


  —¿Conoce a Mayne? —quiso saber Annabel.


  —Me lo presentaron anoche —farfulló Ardmore. Se dio la vuelta y estiró otra vez el arco, pero sin colocar una flecha.


  En ese momento, Griselda se acercó a ellos con una fugaz sonrisa en sus labios.


  Rosseter hizo una reverencia con toda la indiferencia de un inglés irritado. Ardmore parecía estar de un humor excelente. Dobló el arco otra vez. Annabel estaba convencida de que lo hacía sólo para lucir sus músculos, y no precisamente para ella.


  Si Griselda hubiera abierto más sus azules ojos, probablemente habrían saltado de su sitio.


  —¿Qué le parece si hacemos una competición amistosa? —propuso Ardmore a Rosseter.


  —No me interesan los deportes —respondió Rosseter sin ninguna entonación especial.


  Como correspondía, no había desdén en su tono ni nada que un hombre pudiera considerar un insulto.


  —En tal caso ¿qué tal una competición entre compatriotas? —invitó Ardmore a Annabel.


  Griselda se rió. Rosseter cambió su peso de un pie al otro. No dijo nada, pero ella sintió su desaprobación.


  —Muy bien —aceptó Annabel. Se volvió hacia el encargado y le dirigió una cautivadora sonrisa. El muchacho buscó y le dio un arco. Era de fresno, con una curva hermosa, pero inútil. Annabel miró con atención los otros arcos—. Probaré el de tejo —decidió.


  Tenía una suave curva. Estiró la cuerda para probarla. Afortunadamente, las pequeñas mangas de su vestido no impidieron de ninguna manera el movimiento de sus brazos.


  Ardmore estaba sonriendo en ese momento, obviamente tan consciente de la desaprobación de Rosseter como ella. Y Griselda se reía. Ardmore estiró su gran arco, mostrando de nuevo sus músculos a través de la camisa.


  Annabel miró a otro lado y se encontró con los ojos de Rosseter. Vio la aprobación en su cara. Rosseter pensó que su casi prometida estaba evitando un despliegue de grosera masculinidad al mirarlo a él en lugar de a Ardmore.


  Cogió su arco y Rosseter puso una mano enguantada sobre ella.


  —No es necesario que haga usted esto —le dijo.


  —Me encanta el tiro con arco —replicó la muchacha sin comprometerse, volviéndose para que no le quedara otro remedio que apartar la mano. El muchacho le dio un manojo de flechas.


  Rosseter bajó la voz.


  —No hay necesidad de poner al escocés en su lugar. Déjelo con sus grotescas poses.


  Lady Griselda parece estar pasándolo muy bien.


  Annabel echó un vistazo y, no cabía duda, los hoyuelos de Griselda estaban en plena acción. Le alcanzaba las flechas y Ardmore las estaba clavando en el blanco, una tras otra.


  —Qué amable —comentó Rosseter—. Estoy seguro de que ni siquiera se darán cuenta si vamos a dar un paseo. —Esta vez puso su mano sobre el arco de la joven.


  —Eso sería muy descortés —replicó, imitando perfectamente el tono inexpresivo de él.


  —Ah —fue su reacción.


  Annabel tomó aquello como un asentimiento, aunque en realidad no lo necesitaba.


  Ardmore se volvió hacia ella.


  —Entonces, señorita Essex, ¿cuál es nuestro desafío?


  Se acercó a él sin dejar de mirar hacia los blancos.


  —Tres flechas cada uno. Usted apunta al que está más lejos y yo apuntaré al que tiene la bandera roja, el del medio.


  —Apunte al azul; está más cerca —sugirió él, generosamente.


  Annabel lo miró y vio que él pensaba ganar. Una sonrisa se asomó a sus labios.


  —El centro del blanco, por supuesto, es ese punto negro —le dijo.


  —Lo sé.


  —Bien —continuó ella dulcemente—, sólo quería estar segura, ya que parecía que tenía algún problema para acertar durante los disparos de calentamiento.


  Lentamente una abierta sonrisa se extendió sobre su rostro.


  —Pero debe haber una prenda, si esto va a ser una competición como es debido, señorita Essex.


  Rosseter intervino.


  —Por supuesto, no habrá prenda. Eso le daría el aire tosco de una exhibición pública.


  —Pero vea usted —dijo Ardmore—, nosotros, los escoceses, somos muy toscos. —Annabel frunció el ceño mirándolo. Rosseter no estaba precisamente fascinado con su nacionalidad, y no deseaba recordársela—. La prenda —propuso— debe ser un favor que puede ser exigido en cualquier momento y debe ser pagado sin discusión.


  —La señorita Annabel no tiene ninguna necesidad de pedirle a usted ningún favor —intervino Rosseter, y en esta ocasión ella sí pudo percibir un ligero tono de desdén soterrado bajo los educados modales.


  —Nunca se sabe —replicó Ardmore, escogiendo una flecha—. Ella ya me ha pedido varias cosas y, por supuesto, siempre me alegra ayudar a una compatriota.


  Annabel ajustó bien su propio arco. Griselda reía tontamente y ayudaba a Ardmore a ponerse el guante de arquero que le alcanzaron. Naturalmente, Rosseter se mantuvo a un lado mientras ella se colocaba su propio guante.


  De pronto se escuchó un despliegue de las agudas trompetas curvas que tanto le gustaban a lady Mitford.


  —¡Un concurso! —gritó al trompetista—. ¡Un concurso de tiro con arco comienza en este momento!


  Las delgadas fosas nasales de Rosseter se dilataron mientras daba un paso atrás.


  Annabel se dio cuenta de que estaba muy enfadado. A decir verdad, si no se retiraba del concurso, el caballero era muy capaz de retirarse con su elegante chaqué de rayas y desestimar la idea de casarse con ella. Era muy probable que hubiera sido por cosas como aquélla por lo que se había quedado soltero todos esos años.


  En un momento se formó el grupo de espectadores, un círculo de mujeres con ondulantes vestidos blancos y rosados, y una lluvia de caballeros con ojos llenos de admiración. Ardmore estiró la cuerda de su arco y disparó. Annabel de pronto se dio cuenta de que al estirar el arco sus pechos avanzarían de manera impropia. Miró a Rosseter. Todavía estaba ahí, esperando que ella tomara una decisión. ¿Acaso no era una señal de buen augurio para su matrimonio el hecho de que ninguno de los dos tuviera que decir una palabra para saber precisamente qué estaba pensando el otro?


  Dio un paso adelante para hacer su disparo.


  —Parece que no dio precisamente en el blanco —le dijo al escocés, dejando apenas que un vestigio de pesar hiciera que su voz fuera más profunda.


  Él miró entrecerrando los ojos.


  —A mí me parece un buen tiro.


  —Humm. —Estiró su arco y se detuvo un instante, buscando la mancha negra en el centro de su blanco. Luego disparó y la flecha voló como un ave a su nido. Sonrió y miró a su adversario. Él no estaba mirando al blanco, sino a ella, y parecía un poco distraído. Annabel apartó la mirada. Había sentido la tensión de su vestido sobre el pecho cuando estiró la cuerda del arco. Después de todo, aquella muselina ligera no era adecuada para ese deporte.


  Rosseter seguía todavía allí, apretando su boca con desagrado. Aparentemente había decidido darle una segunda oportunidad.


  El encargado corrió veloz hacia los blancos, con sus medias amarillas brillando al sol.


  Se inclinó junto al blanco de ella y luego se irguió.


  —¡La señorita Essex gana! —gritó.


  —Segunda —anunció Ardmore, volviendo a estirar su arco.


  Annabel tuvo que reconocer que fue un buen tiro. Pero el codo se le había quedado, apenas unos milímetros, demasiado alto. Sin duda, a los ojos de ella la flecha estaba ligeramente fuera del blanco, aunque él se volvió con una sonrisa que indicaba que creía que había sido diana.


  —Me han dicho que los anteojos pueden ser muy útiles cuando uno se hace mayor —le dijo dulcemente. Estiró el arco con la flecha y la dejó volar inmediatamente. Ciertamente, había escogido un blanco demasiado fácil.


  Se produjo una imponente aclamación cuando el encargado anunció quién había ganado esa vuelta.


  Pero cuando ella miró a Ardmore, esperando verle dar muestras de tensión, o incluso un destello de espíritu competitivo, se encontró con que se estaba riendo de buena gana.


  —No importa cuál sea el resultado del próximo intento, usted ha ganado mi prenda.


  Creo que mi error ha sido no permitir que usted disparara antes que yo.


  —Eso hubiera sido más educado —intervino Rosseter.


  Ardmore hizo una reverencia y le cedió el paso.


  Annabel se adelantó, consciente de que los dos hombres la miraban atentamente. Agitó sus rizos para que quedaran sobre sus hombros pues podían distraerla. Volvió a estirar su arco muy lentamente. Podía sentir que sus pechos se adelantaban y subían, estirando el corpiño de su vestido de muselina. Finalmente dejó escapar la flecha y ésta se dirigió al blanco, aunque dio ligeramente fuera del centro porque la había llevado demasiado atrás.


  Ardmore se puso en su lugar. Estiró el arco con la misma lentitud que ella lo había hecho. Con los anchos hombros flexionados, le dirigió una rápida mirada. Sus ojos eran casi-casi— cándidos, pero no totalmente. Ella estuvo a punto de lanzar una carcajada, pero en su lugar le dirigió una deliciosa sonrisa, una de sus mejores sonrisas. Por un momento él pareció haber recibido un golpe en la frente. Annabel dio un paso atrás. Apostaría a que había estirado demasiado la cuerda y que su codo estaba otra vez demasiado alto.


  Por supuesto, no dio en el centro.


  Lady Mitford apareció de pronto delante de ellos, sonriendo radiante de felicidad.


  —¡Me encanta cuando mis invitados se dejan atrapar por el espíritu de la época! —trinó—. Ahora lord Mitford y yo tenemos una encantadora sorpresa para ustedes dos.


  Hizo señas desenfrenadamente con un brazo y apareció un carro adornado con flores y tirado por dos asnos de triste aspecto. Llevaban flores entretejidas en sus crines y detrás de las orejas.


  —¡Serán el rey y la reina de mayo! —proclamó alegremente lady Mitford—. Por supuesto, no es mayo todavía, pero pensamos que era lo apropiado para nuestra fiesta. Lord Mitford y yo habíamos planeado ser nosotros mismos el rey y la reina, pero al verles tan inmersos en el espíritu de la época, nos miramos y ambos a la vez ¡decidimos coronarlos!


  Griselda reía y aplaudía, de modo que la sugerencia de lady Mitford debía ser aceptable desde el punto de vista de una dama de compañía. Annabel vaciló, pero Ardmore se decidió por ella. Sin detenerse a preguntarle, puso sus manos alrededor de la cintura de la muchacha y la subió al carro. Se sobresaltó, pero un segundo después él estaba en el asiento junto a ella, y las trompetas sonaban otra vez. Lady Mitford le entregó una corona de flores.


  —Debe aceptar —le dijo Ardmore en voz baja—. ¡Vea lo feliz que todo esto le hace!


  Sin duda, lady Mitford se reía gustosamente a carcajadas.


  —Pero hay algo que no está bien —sugirió Ardmore. Entrecerró los ojos—. Su aspecto no es el adecuado.


  De pronto, lanzó la mano como una flecha y con un preciso movimiento le quitó tres horquillas del cabello.


  Annabel se sorprendió. El pelo le cayó sobre los hombros, una cascada de suaves rizos dorados que su criada había tardado una hora en sujetar sobre la cabeza.


  —¿Cómo se atreve? —reaccionó, mirándolo.


  Pero él estaba volviendo a poner la corona de flores blancas sobre su cabeza.


  —Silencio. Es usted una reina.


  Sus muslos se rozaron cuando los burros dieron una sacudida para comenzar el paseo por el jardín.


  —Esto es humillante —susurró ella.


  Pero Ardmore sonreía con ganas. Comenzaron a dar la vuelta por el jardín, Annabel sonriendo a todos los invitados y maldiciendo en silencio a su acompañante. Lord Rosseter miró hacia el carro y luego se dio la vuelta. Annabel añadió una maldición particularmente violenta a su invectiva silenciosa. Pero en realidad no estaba demasiado preocupada por Rosseter. Él regresaría, si ella así lo deseaba. O no, si ella encontraba a otra persona. Su actitud de censura era un poco preocupante.


  Cuando estuvieron de regreso en el punto de partida, lady Mitford pidió que enviaran el carro alrededor de la casa, hacia la parte de atrás.


  —Sólo para que los vea el personal de servicio. Ponen tanto empeño en preparar nuestro pequeño festival del Renacimiento, benditos sean. Sé que les encantará ver al rey y la reina.


  De modo que Ewan dirigió a los burros hacia la parte de atrás de la casa tal como se le ordenaba. Pero parece que lady Mitford había evaluado mal el entusiasmo de su personal de servicio, porque por allí no se veía un alma, sólo cortinas corridas para protegerse del sol de la tarde. Los burros se detuvieron y empezaron a ronzar un rosal que crecía en la puerta de la cocina.


  —Quizás esté avisando a su personal de nuestra presencia —sugirió Ewan. Había algo en Annabel que le hacía sentir audacia, como si por sus venas corriera el champán.


  Ella cruzó sus manos remilgadamente.


  —Creo que deberíamos regresar con el carro. No es correcto que estemos los dos solos.


  Él dejó las riendas. Ningún hombre de carne y hueso desperdiciaría esa oportunidad.


  Además no era inocencia lo que vio en los ojos de Annabel, sino que la joven era perfectamente consciente de las implicaciones de la situación. Y Ewan era un hombre de acción, no de palabras.


  Bajó su cabeza tan lentamente que ella tuvo tiempo de gritar o de decir que no, como hacían las doncellas recatadas cuando estaban a punto de ser besadas. Sin embargo, no dijo ni una palabra, sólo lo miró con sus nublados ojos azules.


  Ewan le rozó los labios con los suyos. Eran blandos, como los pétalos de las rosas que los burros estaban comiendo, y él hubiese querido comerla por completo… Frotó sus labios contra los de ella otra vez, con más fuerza. Pero Annabel no dijo nada ni dejó escapar sonido alguno, de modo que dejó que sus labios recorrieran aquella curva pequeña en el extremo de su boca, pensando en el cuello, ese cuello suave y blanco como la crema, pero no quería apartarse. Así que repitió y ella separó un poco sus labios y él entró entre una respiración y otra.


  Y entonces la abrazó, acunándola. El aire estaba cargado con el olor de las rosas cuando sus lenguas se enredaron. La boca de ella estaba caliente y en absoluto recordaba a la de una doncella inocente, sino más bien… Apartó el recuerdo de su primer beso con Bess, una amigable lechera. Porque este beso no se parecía en nada al de Bess, no tenía nada en común…


  Annabel enlazó sus brazos alrededor de su cuello antes de saber qué estaba ocurriendo, antes de darse cuenta de que su corazón latía tan rápidamente que no podía respirar —ésa debía de ser la razón por la que no podía respirar—, porque realmente no podía. Respirar, eso era lo que no podía hacer. No con la manera en que él la estaba besando, como si el tiempo se hubiera detenido y no hubiera otra cosa en el mundo que el rey y la reina de mayo y un carro lleno de flores.


  Tal vez fuera porque era escocés. Besaba larga y lentamente, y no había nada de aquella sensación de querer abrirse a empellones que le habían dado los ingleses, como si besaran mientras pensaban cómo llegar a uno de sus pechos y retorcerlo como si fuera el asa de una bomba. Las manos de Ardmore estaban en su espalda, pero no se habían movido desde que la acercaron a él y él no parecía tener otra cosa en mente que el lento jugueteo de sus lenguas.


  Era casi enloquecedor.


  En realidad, era enloquecedor. Annabel había llegado a Londres hacía exactamente dos meses, y ya había sido besada por algunos hombres. Todos ellos habían pedido escrupulosamente su mano en matrimonio a Rafe. Pero sus besos habían sido razón suficiente para hacerla rechazar sus propuestas. Manoteaban y respiraban con dificultad, y ella no podía imaginarse compartiendo una cama con alguien que parecía asmático.


  Hasta donde podía advertir, Ardmore tenía una reacción opuesta ante ella. Allí estaban, sentados y besándose, sólo besándose, y la sangre de ella corría veloz mientras él se mostraba tan tranquilo como siempre. Ewan tenía aquellas grandes manos de peón abiertas sobre su espalda, pero no la empujaban hacia él. Pero ella… ella… se sentía desarmada, como si estuviera a punto de desplomarse contra su pecho.


  La desigualdad era perturbadora. Se echó para atrás. Cuando Ardmore abrió los ojos, Annabel cambió su idea acerca de que fuera impermeable a los besos, porque había algo profundo y cálido en su mirada, algo que le enviaba un hormigueo que iba directamente a sus muslos.


  —Debemos regresar —dijo ella, sin quitarle las manos del cuello.


  Ewan ni siquiera pronunció una palabra, sólo mostró su perezosa sonrisa escocesa e inclinó otra vez su cabeza hacia ella. Y Annabel no pudo evitarlo: entreabrió los labios y él empezó a besarla otra vez. Y en ese momento descubrió el encanto de besar únicamente. Sólo dejar que la lengua de él… Bien. Estaba temblando. Temblando sólo por un beso.


  Esta vez fue el joven quien se echó hacia atrás. Y sus ojos aparecieron todavía más oscuros y salvajes, pero miraban atentamente también.


  —¿Se casará conmigo? —preguntó. Sus manos todavía no se habían movido de su espalda.


  —No —respondió Annabel, sintiendo una punzada de pesar. Sería bueno casarse con un hombre que besaba tan bien. Pero besar no era un requisito esencial para el matrimonio, y el dinero sí lo era.


  Él no dijo nada, sólo la miró.


  —Pasé muchos años soñando con salir de Escocia —continuó ella torpemente, sin querer mencionar el dinero porque era demasiado… desagradable.


  Ardmore asintió con la cabeza.


  —He visto a muchachos en el pueblo que les ocurría lo mismo.


  —Bien —concluyó ella.


  La miró otra vez.


  —¿Está usted segura? Porque no volveré a preguntárselo otra vez. Tengo que terminar este asunto del matrimonio y regresar a casa.


  Ella sonrió ante eso.


  —Estoy segura.


  —De modo que nunca podría casarse con un escocés.


  —No.


  —Lamento su decisión.


  Luego regresaron al jardín, donde Imogen los estaba esperando. Sus ojos estaban iluminados con un brillo deslumbrante que puso nerviosa a Annabel por el solo hecho de mirarla. Pero se la veía exquisita, como una princesa de pelo negro de un cuento de hadas.


  Antes de que Annabel supiera del todo qué había ocurrido, el rey de mayo se había alejado del brazo de su hermana sin una sola mirada hacia atrás. Annabel se quitó la corona de flores y la arrojó al carro.


  Dos caballeros saltaron hasta ella como si fueran galgos demasiado grandes y reclamaron el placer de acompañar a la reina de mayo al pabellón a comer.


  No pudo evitar echar una mirada por encima de su hombro. Ardmore se había colocado entre lady Griselda e Imogen en ese momento. Tenía la cabeza inclinada hacia Griselda.


  —Me encantará ir —dijo imperturbable—, ¿por qué no me acompañan los dos?


  Se movieron alrededor de ella, mostrando todos los indicios de ser hombres dispuestos a besar y a manotear, volver a besar y volverse a quedar sin aliento. Ingleses. Los dos ingleses.


  Capítulo 7


  Ewan ya casi tenía su decisión tomada. La única muchacha que realmente le gustaba no le quería, o por lo menos eso era lo que había dicho. Y él tenía el buen juicio de saber que arrastrar a una mujer de regreso a Escocia cuando estaba empeñada en casarse con un inglés con título no era un buen principio para un matrimonio. Por otro lado, Imogen, la joven de pelo negro, mostraba una desesperación tan fuerte en sus ojos que él la sentía hasta en el fondo de su estómago.


  Incluso en ese momento parecía decidida a arrastrarlo a algún banco apartado, como si él fuera un cerdo al que presentar en alguna feria de ganado. No le importaba, siempre que todas aquellas lágrimas que estaba conteniendo no se desparramaran y los ahogaran a los dos.


  Sería una buena elección como esposa, seguramente. Era hermosa, y si le daba tiempo para recuperarse de su pesar, probablemente sería una pareja agradable en todos los aspectos.


  Además no quería una esposa que empezara a engendrar de inmediato. Tenía mucho que hacer antes de verse obligado a preocuparse por los niños.


  Después de considerarlo todo, Imogen parecía ser una alternativa apropiada. Por supuesto, su tutor estaba ferozmente en contra de esa idea, pero quizás el duque se mostraría más receptivo al ver cuán ansiosa estaba su pupila por casarse con él. Vaya, si lo miraba como si no quisiera otra cosa que acostarse con él de inmediato. Debía de estar desesperada por regresar a Escocia.


  Él podía entenderlo ya que se sentía igual. Londres no era nada más que un desorden humeante y hediondo. Su carruaje se había atascado en el tránsito esa mañana y terminaron quietos como un poste durante una hora.


  Aquella fiesta no era tan mala. Pero todas aquellas voces agudas y el repetido chillido de las trompetas seguramente le darían dolor de cabeza, si él fuera propenso a esas molestias.


  Probablemente en Escocia haría un día lluvioso, ese tipo de día en el que uno casi puede ver la hierba exuberante creciendo queriendo alcanzar las ramas de los árboles. El único sonido sería el de las gotas cayendo y tal vez el canto de un ave, parecería que las mismas margaritas estaban rezándole a Dios por la belleza de todo aquello. Por un momento cerró los ojos, pero…


  —Lord Ardmore —estaba diciendo ella y el dolor en su voz era más que claro, la pobre muchacha estaba muy mal.


  Abrió los ojos y la miró. Imogen era su nombre. Imogen, lady Maitland. Sintió una chispa de gratitud por haber sido capaz de acordarse.


  —Lady Maitland —saludó.


  —Me gustaría hablar con usted en privado, si me lo permite.


  —Por supuesto. Hay una parte del prado al final del jardín algo embarrada y que parece menos frecuentada por toda esta gente —aceptó él.


  La joven le sonrió con una sonrisa de rocío que casi lo convenció de que estaba deseosa de que él la arrastrara hasta ese lugar e hiciera lo que quisiera con ella.


  —¡Muy sagaz por su parte haber encontrado ese sitio! —gorjeó.


  Ardmore pensó en defenderse. Después de todo, no había estado buscando lugares donde encontrarse discretamente con alguna damisela, pero abandonó la idea. En lugar de ello, extendió su brazo y avanzaron juntos en silencio.


  —¿Hace mucho que murió su marido? —preguntó. A pesar de que casi había decidido que ella sería una buena candidata para el matrimonio, sintió una renuencia extraña a profundizar más en la conversación.


  —Hace bastante —respondió ella, volviendo a mirarlo de la misma manera—. Apenassi pienso en él.


  Bien, si eso no era una mentira, entonces él no sabía lo que era.


  Caminaron un poco más, ella dando unos pasos muy cortitos ya que su vestido era tan ajustado que limitaba el movimiento de sus rodillas.


  —Quizás sea mejor que la lleve en brazos este último trecho —ofreció él cuando se acercaron a la pendiente—. Es decir, si con ello no causamos un escándalo. —Miró hacia atrás, hacia la fiesta, pero nadie parecía estar mirándolos.


  —No me preocupan los escándalos —aseguró Imogen. Hasta un idiota podía darse cuenta de que aquello era verdad. Así que la alzó y la llevó pendiente abajo hasta que llegaron a un banco de hierro forjado bajo un enorme sauce. El árbol se inclinaba sobre la ribera con sus hebras de color verde esmeralda tocando la superficie del agua y dejándose arrastrar por ella. Parecía una vieja matrona que arrastra su melena detrás de ella.


  Imogen lo estaba mirando otra vez. Era una apasionada invitación. Ewan se sintió sumamente incómodo. Esto era peor que el día en que la señora Park, allá en su pueblo, lo atrapó robando ciruelas y amenazó con contárselo a su padre. Carraspeó, pero de algún modo la propuesta de matrimonio se negaba a ser formulada.


  La joven se inclinó sobre él y su seno le rozó el brazo. Era una mujer bien proporcionada, aunque lo exhibía todo para que todos lo vieran. Luego empezó a juguetear con un dedo sobre su pecho.


  Ewan carraspeó otra vez. Ella lo miró, expectante. La propuesta de matrimonio sencillamente se negaba a salir.


  De modo que la que habló fue ella, y por supuesto su voz era profunda y grave, como la de una ramera de Babilonia. Ewan no tenía la menor duda.


  —Esta reunión es tan tediosa —susurró, deslizando un dedo por debajo de los botones de su chaqueta y acariciando su camisa.


  —Pues yo lo he pasado muy bien —replicó él torpemente, tratando de no echarse hacia atrás. No quería lastimar sus sentimientos. Era tan vulnerable como una ternerilla recién nacida.


  —Yo no —repuso la joven, olvidando el tono insinuante al decir la verdad. Pero lo recuperó un momento después—. Me gustaría mucho… llegar a conocerlo mejor, lord Ardmore. ¿Puedo llamarlo Ewan?


  Ahora bien, ¿cómo demonios se había enterado de su nombre? Él mismo prácticamente casi lo había olvidado, tantas veces como le habían llamado «lord Ardmore» en las últimas semanas.


  —Por supuesto —respondió—. Y a mí también me gustaría conocerla mejor.


  —En tal caso… ¿Por qué no pasamos un poco de tiempo juntos? —El susurro sedoso era casi hipnótico, como la mano que se movía sobre su pecho.


  Él tragó con fuerza.


  —Por supuesto.


  —Bien. —Se enderezó—. Iré a sus aposentos a las once. —Miró a su alrededor para ponerse de pie y partir.


  —¡Espere! —La cogió de la muñeca—. ¿Está usted diciendo…? ¿Qué quiere decir con eso de que vendrá a verme?


  Un leve gesto arrugó el ceño de ella perversamente. Ardmore sintió la primera punzada de atracción.


  —Iré a verlo —repitió pacientemente—. Dado que no estoy viviendo en mi propia casa en este momento… aunque tengo intención de comprar una en la ciudad tan pronto como tenga un momento libre… iré a verlo yo a usted, en vez de usted venir a mí.


  —A las once —repitió él.


  Ella asintió con la cabeza con un gesto muy serio.


  —¿Por la noche? —aclaró él.


  Volvió a aparecer el frunce en el ceño.


  —Por supuesto. Por lo general estoy muy ocupada por las mañanas atendiendo a las visitas.


  —Ah. —Bien. Parecía que ambos tenían ideas diferentes en mente—. No soy su hombre, lady Maitland —explicó él, casi disculpándose.


  —¿No? —Parecía pasmada.


  —No. He venido a Londres para encontrar una esposa, ya lo sabe usted.


  Ahora el ceño fruncido era feroz. A decir verdad, ya no era adorable y le hizo recordar peligrosamente a su tía Marge, que una vez rompió medio juego de porcelana contra la cabeza de su tío.


  —No hay ningún deseo real entre nosotros —explicó él suavemente.


  —¡Sí, sí que lo tenemos! —replicó enérgicamente ella.


  Ewan miró pendiente arriba, pero no había nadie mirando. Entonces extendió la mano e inclinó hacia atrás la cabeza de ella, bajó su boca y la besó. Era muy agradable, pero nada más. Compararlo con el beso que había compartido con su hermana sería una blasfemia.


  —¿Lo ve usted, muchacha?


  Lo miró furiosa.


  —Si no desea acostarse conmigo, no por ello tiene que cantar y bailar para celebrarlo.


  —El dolor en sus ojos era tan grande que él, instintivamente, puso un brazo alrededor de su hombro—. ¡No me toque! —gritó—. Hay hombres por ahí que están más que dispuestos a hacer… a hacer lo que yo desee.


  —No lo dudo —replicó él, pero ella se había apartado de su brazo.


  —¡No se atreva a tenerme lástima! —masculló—. El conde de Mayne lo hará muy bien.


  No es un blando escocés. ¡Puedo adivinar por qué ha tenido que venir a Londres para encontrar una novia! Es porque todas mis compatriotas saben que usted tiene problemas en la cama, ¿no? Me han dicho que ese tipo de noticias viaja rápidamente.


  —Afortunadamente, no —respondió. Pero un sentido de alarma comenzaba a anidar en su pecho, y le cogió la mano—. Usted no puede recurrir a Mayne; lo conocí anoche.


  —Él me desea —aseguró ella, luchando por liberarse—, él me desea y usted no, y eso es todo.


  —Es demasiado viejo para usted.


  Imogen curvó el labio en una mueca.


  —Mayne sólo tiene treinta y tantos años. Dado que estuvo comprometido con mi hermana, sé todo acerca de él. ¡Y créame, en todo lo que es pertinente en estos casos está en perfecto funcionamiento!


  —No es viejo en años, lo es en otras cosas —explicó Ewan, que había intuido la verdad acerca de Mayne sin vacilar. Lo llevaba escrito en la cara… Un hombre no llegaba a los treinta y tantos sin que sus escándalos marcaran sus ojos—. Mayne es un libertino, un hombre que se ha acostado con demasiadas mujeres. Está cansado.


  —¡Ah! —exclamó ella—. Cansado debe de estar usted, ésa sería su excusa, pero le aseguro que Mayne nunca ha decepcionado a una mujer.


  —Y ha habido muchas.


  —Lo cual significa que así será mucho más agradable para mí —profirió a manera de desafío—. Si usted no me suelta, voy a gritar.


  —En ese caso, tendrá que casarse conmigo —dijo, y finalmente las palabras salieron con facilidad. La pobre muchacha necesitaba ser rescatada más que aquel gatito medio ahogado que había sacado una vez de la alberca del molino. Estaba desesperada—. Cásese conmigo, Imogen. Cásese conmigo.


  Ella abrió los ojos con asombro.


  —Nunca me casaré otra vez, de modo que, por favor, suelte mi mano.


  —No hasta que usted me prometa considerar casarse conmigo.


  —Decididamente, no. Suélteme, por favor.


  —La soltaré si viene a mis aposentos a las once esta noche —ofreció él.


  Imogen enarcó las cejas.


  —Entonces, ¿ha cambiado de idea?


  —Una mujer con semejante espíritu es siempre digna de que uno reconsidere su postura —replicó, esperando que ella se tragara ese disparate. Lo cual fue así. La joven más ingenua que jamás había conocido. En ese momento la única cuestión era si podría impedir que se dañara el alma de una manera de la que nunca pudiera recuperarse.


  —Iré a sus aposentos, pero nunca me casaré con usted —aclaró.


  Le soltó la muñeca.


  —Me alojo en el hotel Grillon's. ¿Es ésta su primera cita secreta, Imogen? —le preguntó como si no conociera la respuesta.


  Ella levantó la barbilla.


  —Sí.


  Decidió ser tan grosero como pudiera, asustarla mostrándole con toda su crudeza el desatino que estaba a punto de cometer.


  —Las aventuras no son como los matrimonios, debe saberlo. No necesita traer camisón, porque dormiremos desnudos, por supuesto. Y espero que su marido le enseñara cómo brindar placer a un hombre. —El color se deslizó por las blancas mejillas de la joven viuda, pero Ewan fue despiadado—. Me encanta el beso del conejo, si entiende lo que quiero decir, muchacha. Por supuesto, una mujer de mundo como usted no necesitará ninguna instrucción en tales temas.


  Pero ella demostró tener más valor del que él creía.


  —No sé todo acerca de cómo dar placer a un hombre, o quizás no sé nada —confesó. Él podría haberse echado a llorar al ver esa mirada tan tierna—. Pero estoy dispuesta a aprender.


  —Entonces dígalo: beso del conejo. —Se inclinó hacia ella, sabiendo lo corpulento que era, de manera deliberadamente amenazadora—. Dígalo, ¿por qué no lo hace?


  —No.


  —¿No sabe usted lo que es el beso del conejo?


  —¡No!


  —Entonces, ¿por qué no lo dice? Vamos, beso del conejo. Dígalo. —Le dio a su voz un tono oscuro que lindaba con un deseo erótico, ofreciéndole una sonrisa dulzona, el tipo de gesto que el malvado de todo melodrama que se precie le dirige a la inocente muchachita a la que está a punto de seducir—. Beso del conejo. —Ella lo miró fijamente, toda cólera, confusión y repugnancia—. Si pretende embarcarse en una vida de disipación y vicio, tendrá que aprender muchas expresiones como ésa.


  Imogen dio un salto y escapó pendiente arriba, tan rápido que sus zapatos apenas si tocaban el suelo.


  ¿Habría funcionado o no? Y si no había servido, ¿qué diablos iba a hacer a las once de la noche? Nunca había tenido una idea más tonta.


  ¿Qué diablos iba a hacer?


  La sabiduría popular dice que hay pocas cosas más desagradables que encontrarse cara a cara con una mujer a la que uno ha dejado plantada.


  Sin embargo, el conde de Mayne jamás había sentido esa resistencia cuando se encontraba con Tess Essex, convertida ahora en la feliz señora Felton. Es más, él mismo se consideraba totalmente la parte agraviada, dado que había tenido que entregar jirones de sureputación después de que Felton le conminara a dejarle el paso libre para poder casarse con Tess. A partir de ese momento, todos pensaban que era un despreciable libertino, que había plantado a una mujer en el altar, mientras que Felton era aclamado como el caballero cuya oportuna intervención había salvado la reputación y el futuro de una dama.


  Y teniendo en cuenta que el matrimonio Felton era nauseabundamente feliz, pensaba que más bien debía concedérsele el mérito de haber formado esa pareja. A decir verdad, era asombrosa la manera en que dejaba una estela de mujeres felizmente casadas a su paso. La primera fue la condesa Godwin —Mayne consideraba que era un gran éxito poder pensar en ella sin hacer una mueca de dolor, todavía un año después— y la última, Tess. Ambas eran, desde cualquier punto de vista que se considerara, completamente felices, y todo eso sin tener en cuenta el hecho de que él se estaba convirtiendo en un soltero recalcitrante.


  Desde que la condesa lo había rechazado, no había tenido ni siquiera una simple aventura. Ni una amante. La gente apenas si se daba cuenta de ello. A veces ni él mismo podía creerlo. En ese momento, hacía un año que no pasaba por el lecho de una mujer, y teniendo en cuenta el estado apático de su interés por el sexo femenino, seguramente pasarían algunos años más.


  Tess le sonrió cuando él le besó las puntas de los dedos, y eso le hizo pensar en lo bien que se habrían llevado como matrimonio, si su mejor amigo no hubiera decidido llevársela consigo.


  —¿Otra vez sintiendo lástima por usted mismo? —preguntó ella con delicadeza.


  —Yo podría haber sido un hombre feliz —masculló.


  Ella le sonrió y siguió caminando, con sus dedos apoyados levemente en el brazo de él.


  —Tengo que pedirle un favor.


  Según su experiencia, cuando una mujer casada le pedía un favor, con frecuencia se trataba de algo que desembocaba en un duelo con pistolas al amanecer. De todas maneras…


  —¿Felton se ha estado portando mal? —preguntó algo sorprendido. Resultaba muy perturbador estar con su viejo amigo cuando a éste le aparecía aquella sonrisa en su cara.


  —Todavía no —dijo—. No, es sobre Imogen.


  —Anoche conocí a su pretendiente escocés. Rafe estaba haciendo todo lo posible para convencer al hombre de que se casara con otra persona, pero calculo que Imogen tiene sus propios planes. ¿Cuál es el problema? ¿No aprueba ese candidato?


  —No es él quien me preocupa —respondió Tess—. A ella le iría mejor con usted.


  Mayne parpadeó.


  —¿Conmigo?


  —Sí.


  —¿Está usted hablando de matrimonio o de otra cosa?


  —De otra cosa —aclaró, tan tranquilamente como si estuviera hablando de la receta del dulce de frambuesas con leche.


  Él carraspeó.


  —No estoy muy seguro de cómo es que usted no se ha dado cuenta de algo muy importante, querida, pero es bien sabido que no soy exactamente el candidato ideal que elegiría una buena viuda. Y, lo que es más importante todavía, su hermana no me ha elegido para tener ese honor.


  —Sí, pero usted tiene mucha experiencia en estas cosas… —Destacó las palabras «estas cosas» con un movimiento de su mano—. E Imogen…


  —¿Su marido tiene idea de que me está hablando sobre este tema?


  —Por supuesto que no —respondió ella con tranquilidad—. Lucius está muy ocupado con los negocios.


  —Creo que a él le interesaría conocer lo que usted está… bueno… —Le resultó imposible encontrar la manera educada de expresar exactamente lo que ella estaba sugiriendo.


  —Permítame ser más clara —continuó Tess—. Usted no ha tenido una amante desde que la condesa Godwin regresó con su marido, ¿estoy en lo cierto?


  Él esperó la irritante punzada de amargura, pero no vino.


  —Así es.


  —Imogen realmente no desea tener un amante. Pero en este momento parece muy decidida a destruirse a sí misma… No estoy segura de por qué. A este ritmo, hará trizas su reputación y se hundirá para siempre. Ella misma está haciendo todo lo que está en su mano para ser expulsada de la sociedad elegante. Quizás por eso nunca más vuelva a ser una candidata ideal para el matrimonio.


  —Ah —replicó Mayne. Casi podía comprender ese tipo de pesar.


  —Pero casi nadie tiene en cuenta sus amoríos, y si eso ocurre, el escándalo parece disiparse en unos pocos días.


  —Hummm. —No era una imagen muy atractiva.


  La joven no se detuvo ahí.


  —Me gustaría que alejara al conde de Ardmore, por favor. Usted puede volver a usar con ella algunos de los cumplidos que malgastó en mí.


  —Tess…


  Rápida como un gato, le dio la espalda antes de que él pudiera siquiera expresar todas las razones por las que ese plan suyo nunca podría siquiera funcionar.


  —Me lo debe. —Él abrió la boca, pero ella alzó su mano para detenerlo—. Sé que, simplemente, estaba obedeciendo a Lucius cuando me plantó, pero la verdad es que actuó como lo hizo por lealtad a su amigo, y no por lealtad a mí, su prometida. Y cuando Lucius le pidió que no me dijera nada, se alejó al galope sin pensarlo ni un instante. ¿Qué habría ocurrido si yo no hubiera deseado casarme con Lucius? ¿Qué habría ocurrido entonces?


  —Esas preguntas son absurdas, porque usted sí lo deseaba. —Pero no necesitaba ver el ceño fruncido de Tess para darse cuenta de que la muchacha tenía razón—. Muy bien —farfulló—. Sacaré de este embrollo al pobre escocés. Probablemente hasta piensa en casarse con ella. Me resultó un tipo bastante agradable anoche, y estoy seguro de que dijo que tenía intenciones de casarse.


  —Ya encontrará a alguien.


  Otra idea cruzó la mente de Mayne. ¿Y Rafe? Me matará.


  —Estoy segura de que ustedes dos pueden solucionarlo. ¿Tal vez una pelea a puñetazos? —No era necesario que se mostrara tan condescendiente.


  —Bien. Una pelea a puñetazos. Tal vez pueda emborrachar primero a Rafe y sólo darle unos pocos golpes.


  La joven le dio unas palmaditas en el brazo.


  —Ustedes los hombres conocen exactamente la mejor manera de resolver estos pequeños problemas.


  —Tess, se da cuenta de lo que esto va a hacerle a mi reputación, ¿verdad?


  Ella inclinó la cabeza hacia un lado y lo miró pensativamente.


  —Imogen es una joven sumamente hermosa, pero también lamentablemente triste. Si pudiera arreglárselas para tener este amorío sin tener que llegar a ninguna intimidad, le voy a estar muy agradecida.


  —Eso no está en discusión. Yo me estaba refiriendo a que mi reputación va a quedar destruida. Primero por haber dejado plantada a una de las hermanas Essex y luego por iniciar una aventura amorosa con una segunda hermana Essex, una viuda.


  —Así es —dijo ella pensativamente—. Pero, querido Mayne, si tanto iba a echar de menos su buena reputación, debió haberlo considerado hace muchos años, cuando la puso en tela de juicio por primera vez. Ahora bien, si pudiera poner manos a la obra de inmediato, le estaré muy agradecida. Porque, hasta este momento, Imogen no ha escandalizado a nadie, pero tiene un brillo en sus ojos que no me gusta nada.


  Mayne suspiró.


  —¿Y cómo interpreta usted ese brillo?


  —Tenía exactamente esa misma expresión cuando fue galopando hasta la casa de Maitland, y cuando me quise dar cuenta, ya se había torcido el tobillo, y un día después se había fugado con Draven, sin importarle nada ni nadie. A Imogen sencillamente no le preocupa demasiado la reputación. Ustedes dos pueden llevarse muy bien.


  Eso era otra calumnia, pero Mayne la dejó pasar. Evidentemente, lo estaban empujando hacia Imogen con certera puntería y como no había manera alguna de librarse de ello, lo mejor sería rendirse.


  Capítulo 8


  Mayne descubrió que, en el banquete, Imogen estaba sentada junto a su hermana Annabel. Se advertía en torno a ella una extraña sensación de aislamiento. Mayne había visto aquello una y otra vez. Sabía exactamente lo que estaba ocurriendo. La muchacha estaba siendo desairada por la sociedad elegante.


  Se acercó y se sentó junto a ella. Estaba comiendo pastel de paloma y —afortunadamente— se mostraba imperturbable. Algunas mujeres se deshacían en lágrimas ante el primer desaire; otras se sentían en falta si no recibían por lo menos un desaire por día…


  —¿Puedo sentarme a su lado? —preguntó, brindándole esa sonrisa especial que reservaba para las futuras queridas amigas.


  —Por supuesto. —Se mostró indiferente.


  —Me alegra mucho ver que ha abandonado el luto —dijo él con delicadeza.


  —En tal caso, quedará decepcionado al enterarse de que el hecho de que vista de negro significa que todavía estoy de luto.


  —El negro le queda mejor que a ninguna otra mujer —aseguró mirándola intensamente a los ojos. Lo cierto era que tenía unos ojos muy hermosos, con pestañas cautivadoramente largas. En otros tiempos habría ido tras ella como un sabueso que ha olfateado al zorro.


  —En realidad, el negro le da un color enfermizo a mi cutis —explicó ella—, pero desde que le dije a mi modista que bajara el corpiño todo lo que pudiera, cada hombre con el que me encuentro parece considerar que es un color realmente agradable.


  Por supuesto, la mirada de él automáticamente se desplazó hacia sus pechos y luego volvió de regreso a su cara burlona.


  —No había necesidad de llamar mi atención hacia ese aspecto encantador de su figura —le reprochó con apenas un toque de aspereza.


  —En realidad, sí era necesario —insistió, tomando un generoso trago de vino—. Usted no se había dado cuenta, ¿no?


  —Estaba fascinado con el arco de cupido que es su boca —se excusó.


  —Hermosa frase —dijo, obviamente indiferente.


  Él sofocó un suspiro. Aparentemente había perdido su habilidad, pero no podía persuadirse a sí mismo de que no le importaba lo más mínimo. Podía informar sobre su fracaso a Tess y este pequeño episodio estaría terminado. Después de todo, en su experiencia, una mujer empeñada en echar su reputación a los perros, generalmente lo lograba. No había razón para que él se derrumbara con ella.


  Pero entonces Imogen lo miró por encima del hombro.


  —Bien, ¿quién le ha pedido que me seduzca?


  —¿Qué?


  —Usted no conoce demasiado a Annabel, así que sospecho que ha sido Tess. —Debió de haber leído la verdad en sus ojos—. ¡Tess! ¿Quién se habría imaginado que podía dejar de pensar en su encantador marido por un rato para ponerse a pensar en mí?


  Recordar a Tess y a su esposo parecía producirle punzadas de dolor, ya que una extraña expresión apareció en su rostro, como una niña pequeña perdida en una tormenta, y Mayne sintió que su decisión de alejarse se desvanecía.


  —Gracias por la carta que envió después de la muerte de Draven —dijo ella, cambiando repentinamente de tema.


  —Lamenté no poder ir al funeral. Maitland era bueno con los caballos. Y con las historias graciosas —añadió.


  —Era gracioso, ¿verdad? —recordó Imogen—. Yo… —apartó la mirada y bebió un poco más de vino.


  Alguien le trajo un plato de comida. Mordió y casi se ahogó por el fuerte gusto dulzón.


  Imogen le miró otra vez con gesto burlón.


  —En el Renacimiento, las especias eran la única manera de conservar la carne. Seguro que han echado bastante nuez moscada en esta comida. Las recetas son todas originales de la época —explicó.


  —Santo cielo. —Hizo una seña al camarero para que le sirviera vino. Aunque éste tampoco parecía ser muy normal, ya que había pequeños y extraños objetos en su copa, podía soportarlo.


  —¿Conocía bien a Draven? —Hizo la pregunta de un modo indiferente, como si la respuesta no significara nada para ella, pero Mayne no había pasado su juventud acostándose con mujeres casadas sin aprender las sutilezas que puede encerrar una pregunta indiferente.


  Muy probablemente, Imogen conocía la respuesta; sólo quería hablar de su marido. Su madre hacía lo mismo después de la muerte de su padre.


  —No lo conocí demasiado —respondió, atormentando su cerebro en busca de algo que contarle.


  —¿Cómo se conocieron?


  —En Ascot en 1812 —replicó Mayne—. Maitland corría… —Hizo una pausa, tratando de recordar.


  —Seashell —dijo ella—. ¿Recuerda? Era un zaino que corría como un demonio.


  —Exacto —convino Mayne—. Nervioso, ¿no?


  —Debió haber ganado, pero mordió a su jinete en la oreja justo antes de la carrera, y Draven dijo que eso desalentó al jinete.


  —Pero eso fue mucho antes de que usted se casara.


  —Conocía a Draven desde hacía muchos años —explicó ella con una sonrisa aviesa—.


  Entrenaba a sus caballos en las cuadras de mi padre. —Entonces lo miró directamente, y él sintió como si lo hubiera golpeado con sus ojos, tanta era la pasión que descubrían. Por su cabeza pasó la idea de que nunca nadie iba a mostrarse tan insoportablemente triste cuando él muriera—. ¿De modo que entonces tendremos un amorío? —preguntó, como si la cuestión fuera el resultado lógico de su conversación acerca de su marido muerto—. Supongo que Tess le recordó el hecho de que usted la plantara a ella para empujarle a la tarea de seducirme a mí —continuó con la frialdad de un bloque de hielo—. Sería una pena desperdiciar esa petición.


  Además, lo cierto es que yo ya lo había considerado a usted como compañero.


  Mayne reprimió un deseo de reírse. Estaba acostumbrado a escoger él sus propias parejas, un hecho que las hermanas Essex parecían no tener en cuenta.


  —Sí. Bien…


  —Además, me he metido en un enredo al que me gustaría mucho poner fin —explicó—.


  Como hombre de mundo, y uno que, tal como lo entiendo, ha tenido centenares de estas pequeñas citas secretas, estoy segura de que usted comprende lo que estoy diciendo.


  ¿Se habría fijado ya en otro hombre?


  Súbitamente se alegró de no haberse casado con Tess. Las muchachas escocesas eran demasiado complicadas para su anticuada alma inglesa.


  —Por supuesto. Me va a encantar ayudarla en lo que sea.


  —Bien. En tal caso, ¿por qué no me lleva a casa? Esta comida es incomible. Me gustaría comenzar mañana mismo a buscar una casa en la ciudad. Usted puede acompañarme.


  —¿Acompañarla? —La sola idea era inconcebible. ¿No se daba cuenta de las implicaciones que tendría el hecho de que él la acompañara en esa tarea? Nunca, en todos sus años de crápula, había participado en algo tan escandaloso.


  En ese momento Imogen se volvió.


  —No habrá pensado que tener un amorío conmigo iba a ser cuestión de limitarse a algunos paseos por el parque, ¿no? —le dijo suavemente. Mayne carraspeó. Esa mujer tenía una manera tan endemoniada de dejarlo a uno sin palabras que merecía estar en la Cámara de los Lores—. Tess seguramente le dijo que yo estaba decidida a arruinar mi reputación —continuó, mientras probaba uno de los pequeños objetos que flotaban en el vino para luego escupirlo. Ahora que lo pensaba, Mayne nunca había visto a una dama escupir en público—.Pues no es así. Sencillamente me voy al diablo, y si usted desea hacer ese paseo conmigo, puede hacerlo. Voy a comprar una casa, y luego me iré a vivir a ella, y me importa un comino lo que este aburrido montón de gente, que se considera a sí misma como «la sociedad elegante, pueda pensar o decir.


  Él abrió la boca y la cerró de nuevo. De pronto entendió una cosa con claridad: le debía algo a Tess. Pero esta tarea era hercúlea. De algún modo, tenía que salvar a Imogen de sí misma.


  Y si lo hacía… si de algún modo, de una manera u otra, salvaba a esta mujer… tal vez dejaría de sentirse tan… deslustrado.


  Porque era así como se sentía. Sin brillo, gastado y baratísimo, indigno de que nadie le dedicara su tiempo. Y si fuera sincero consigo mismo, se había estado sintiendo así hacía ya bastante tiempo. En lo más profundo de su corazón, no le sorprendía que la condesa Godwin, la única mujer a quien alguna vez había amado realmente, lo hubiera rechazado para regresar con su marido, aunque ese marido tuviera una amante y Dios sabe qué otros hábitos terribles.


  Al final, él, Mayne, no era mejor que su marido. Pero quizás, sólo quizás, podía mejorar. ¿Era ésa la palabra correcta? Penitencia.


  «Vaya, vaya», pensó, «he encontrado una obra de caridad que implica acostarme con una mujer hermosa en vez de fundar un orfanato». Miró a Imogen otra vez, estaba pescando trocitos de cáscara de naranja y clavos de olor para ponerlos en línea recta.


  No necesitaba una cama. Ella sólo necesitaba tiempo.


  Tiempo… Y eso era algo que él podía ofrecerle.


  —¿Dijo usted que tenía un compromiso previo con alguien? —recordó. Tenía que ser el escocés que había conocido la noche anterior. Ardmore era un tipo decente.


  Imogen asintió con la cabeza, sin mirarlo.


  —Tendrá que decirle que han terminado.


  —Nunca me diga qué debo hacer, nunca.


  Mayne se encogió de hombros.


  —No me meto en territorio ajeno.


  Por un momento, ella sonrió.


  —Eso es interesante, viniendo de usted. La única virtud que tiene, aparte de su ropa, es su habilidad para seducir mujeres casadas. Mi hermana Tess recurre siempre a los expertos cuando necesita algo.


  Eso le dolió. Aparentemente se había encontrado con una mujer que estaba a mitad de camino de convertirse en una bruja consumada y parecía que, probablemente, iban a estar juntos durante una buena temporada. Un verdadero castigo, eso es lo que era.


  La clave era ser paciente y amable. Así era como se suponía que había que actuar con una persona fuera de juicio.


  —En realidad —dijo, modulando la voz con sumo cuidado— sólo he seducido a mujeres cuyos maridos estaban más que dispuestos a compartirlas.


  La joven dejó escapar una breve risa.


  —¿Y ésa es la razón por la que ha estado en tantos duelos?


  —Solamente en dos. —¿Y cómo diablos se había enterado de ellos, viviendo en las regiones salvajes de Escocia?—. Cuando era joven y estúpido. De modo que me gustaría que apartara del camino a mis rivales, si le parece, Imogen.


  Ella entrecerró los ojos.


  —No le he autorizado a llamarme por mi nombre.


  —Dadas las circunstancias, me he tomado la libertad. ¿Le gustaría llamarme Garret?


  Imogen lo pensó.


  —No. Prefiero Mayne. Le escribiré una nota a Ardmore.


  —Personalmente —explicó él—. Estas cosas se hacen personalmente. Usted le hizo quedar como un estúpido, en todos los sentidos, en el baile de anoche. Ciertamente minó su oportunidad de casarse con una joven adecuada. Tal vez también debiera ofrecerle una disculpa.


  —Me disculparé cuando las ranas críen pelo —reaccionó ella molesta—. Usted no oyó lo que él… lo que él me dijo… él…


  —¿La asustó, acaso?


  —¡De ninguna manera!


  —Entonces la ofendió —supuso—. Ardmore no debe de tener mucha experiencia con mujeres tiernamente criadas que deciden ir por el mal camino. He descubierto que las damas casadas son tan quisquillosas y correctas como cuando estaban en el lecho con sus maridos.


  Ésta es una de las cosas que hacen que los amoríos románticos se estropeen tan rápidamente.


  —Imogen le lanzó una mirada asesina—. Puedo llevarla a casa, pero no acompañarla a buscar casa. Si lo hiciera, Rafe probablemente me asesinaría; una clara posibilidad de todas maneras.


  ¿Dónde está Rafe?


  —Se quedó en casa, para ahogarse mejor en un barril de brandy —respondió fríamente.


  Mayne tosió.


  —¿Apunta siempre a la yugular?


  —¿Para qué andar con rodeos? Rafe es un borrachín, y lo ha sido durante años.


  Teníamos a alguien así en el pueblo. No vivirá mucho tiempo, de esta manera.


  —No bebe tanto.


  —Obsérvelo y verá.


  —Antes no bebía en exceso, empezó cuando murió su hermano.


  —Quizás yo debería dedicarme al brandy —murmuró ella.


  —Eso hará que engorde y le salgan venas rojas en la nariz. —Imogen pareció sorprenderse ante aquel comentario—. Si vamos a seguir con esto —continuó él—, será mejor que lo hagamos con delicadeza. Sugiero que vayamos a bailar. Pero nada de colgarse de mí como lo hizo anoche con Ardmore. —Ella abrió la boca, pero él siguió hablando—. En lo que hizo no hay nada de refinamiento. No ofreció nada interesante de lo que hablar en la sociedad elegante, salvo de los excesos de una mujerzuela desvergonzada. Y eso sí que es una historia aburrida y mil veces contada. —Imogen le lanzó una mirada tan asesina que casi le dejó fulminado, pero continuó—: Vamos a ofrecerles algo mucho más interesante: una persecución. Yo voy a perseguirla, y usted no va a caer fácilmente en mis brazos.


  —¿Por qué no?


  —Porque usted es una principiante en esta actividad —explicó él.


  —Aprendo con rapidez.


  Se inclinó sobre ella y le levantó la barbilla.


  —Uno de los secretos de la raza humana, Imogen, es que las mujeres fáciles son aburridas. Y yo nunca me acuesto con mujeres aburridas. Todo el mundo lo sabe. De modo que tiene que aparentar ser un poco menos audaz de lo que parecía anoche. Estoy dispuesto a arrojar por el aire los últimos vestigios de mi reputación, ¡pero no a que se diga que me he rebajado a tomar a una mujer tan desesperada que se cuelga de mí como si fuera ropa recién lavada!


  Ella se puso un poco pálida.


  —Es usted muy directo.


  —Bailaremos y coquetearé con usted, pero usted no lo hará conmigo. Cuando la música esté terminando, me inclinaré hacia usted y le susurraré algo en el oído. Y usted me abofeteará, tan fuerte como pueda, y luego se dispondrá a pedir su carruaje.


  —¿Está tratando de recuperar mi reputación?


  —Sólo para poder perderla —replicó—. Mi intención es poseerla, pero primero tengo que convertirla en alguien digna de ser poseída, si usted me entiende. Después del baile de ayer, nadie creería que yo descendería a pasar una noche con usted. Tengo mi propia reputación, y si vamos a hacer que esto sea creíble…


  —Tengo que ser más atractiva —dijo ella sin ninguna entonación especial.


  —Interesante —aclaró él.


  —Porque las mujeres fáciles son aburridas.


  —Precisamente.


  Imogen estaba a punto de decirle que se fuera al diablo, cuando la verdad se abrió paso en su mente con una sacudida devastadora. ¿Fácil? Ella sólo había sido fácil para Draven. Se había interpuesto en su camino durante años, se había caído de un manzano a sus pies, se cayó del caballo para poder entrar en su casa…


  Si no hubiera sido tan fácil, quizás él habría… La verdad la cegó y le impidió respirar.


  Se volvió hacia Mayne. Él le tendió la mano y ella se puso de pie. Naturalmente, estaban tocando antiguas y complicadas contradanzas, el tipo de baile en el que uno ve a su pareja durante dos segundos y luego da vueltas en brazos de otro. Pero Mayne cruzó una mirada con el director de la orquesta, y un segundo después, una moneda de oro quedó depositada cómodamente en el bolsillo del hombre. El maestro de ceremonias gritó:


  —¡Un vals de Franz Schubert!


  Imogen hizo una reverencia. Mayne se inclinó, estiró la mano y ella la tomó.


  —No se acerque demasiado a mí —le dijo en voz baja—. En algún momento trataré de apretarla contra mi cuerpo. Me gustaría que se resistiera visiblemente.


  Asintió con la cabeza. La música los envolvía, era Schubert en su aspecto más dulce y más triste. Él la miró y descubrió que sus ojos se habían oscurecido y estaban llenos de lágrimas.


  —¡No se atreva a llorar! —ordenó en un susurro—. Eso lo arruinaría todo.


  —Draven y yo nunca bailamos juntos —murmuró ella.


  —Bueno. No está llevando muy bien el ritmo, ¿no? Ésta es la segunda vez que me pisa.


  Eso habría sido suficiente para alejar a Maitland.


  Afortunadamente ella alzó la barbilla y le dirigió una mirada furiosa. Él la miró sonriente, la sonrisa de serpiente de un hombre que se prepara para seducir. Por el rabillo del ojo vio a lady Felicia Saville, una de sus conquistas menos encantadoras del pasado, con los ojos muy abiertos.


  Abrió deliberadamente la mano sobre la espalda de Imogen y la empujó hacia él. Ella saltó hacia atrás, firme como un resorte, y lo miró furiosa.


  —¿Por qué no baila como se debe? —preguntó él, sonriéndole con la mayor intensidad de la que era capaz.


  Ella frunció el ceño.


  —Porque mi padre no tenía suficiente dinero como para pagar a un maestro de baile, ¡ésa es la razón!


  Mayne movió la mano en una caricia mientras la hacía girar para que Felicia pudiera ver bien lo que ocurría. Luego volvió a sonreír otra vez, con la mirada lasciva y calculadora de un libertino.


  —No me gusta su cara cuando hace eso —reprendió Imogen de pronto—. Le hace parecer muy disoluto.


  —¿Ésa es la respuesta al comentario sobre la mujer fácil?


  —Digo la verdad. —Bajó los ojos—. Como usted lo hizo, supongo.


  Por fortuna el baile estaba llegando a su fin. Se sentía bastante maltratado por los comentarios de Imogen. Tal vez saldría arrastrándose para unirse a Rafe en su barril de brandy. Entonces pensó en lo furioso que se pondría su amigo cuando se enterara de aquel baile.


  —Muy bien —le dijo—, voy a susurrar algo en su oído, y luego usted me abofetea.


  Se inclinó hacia ella en el momento en que la música terminó, apartándole el pelo con un suave gesto de su mano.


  —Pasaré a por usted mañana, a las tres de la tarde.


  Ella saltó apartándose de él, con los ojos encendidos. Luego alzó la mano y le golpeó en la mejilla, haciéndole echar la cabeza hacia atrás.


  Cuando Mayne se enderezó, se inclinó hacia él con la sonrisa de un asesino pintada en su cara.


  —Que le aproveche —le dijo—. Y sólo quiero hacer un comentario. —Su mirada era tan dura que podría haber cortado una piedra—. No me importa abofetearlo, pero si alguna vez piensa en hacer algo llamado «beso del conejo», ¡prepárese!


  —¿El qué? —preguntó, pero ella ya se había ido.


  Le gustó bastante el sonido de esas palabras, aunque probablemente era algo que él conocía con un nombre más pedante.


  ¿Sería tal vez algo escocés?


  Sonrió. Quizás su penitencia no fuera del todo triste.


  Capítulo 9


  Griselda había prometido asistir a un baile de debutantes que se ofrecía para la hija de un amigo, y estaba justificadamente irritada ante la idea de tener que retrasar su partida y acompañar a Imogen al hotel Grillon's.


  —¡Un hotel! —dijo con toda la aversión de una mujer que nunca entraría en un hotel por propia voluntad.


  En su voz Imogen escuchó el eco de las palabras de Mayne, «mujerzuela».


  —No puedo ir sola, Griselda —explicó con voz tranquila—. Annabel vendrá conmigo, pero no es correcto que nosotras dos hagamos esa visita solas.


  —¡Por supuesto que no lo es! —replicó con severidad—. Mira que arrastrar a tu hermana a un lugar como ése…


  —Por eso se lo pido a usted. Cometí un error —admitió Imogen—. Usted tenía razón.


  —Las lágrimas brotaron de sus ojos—. Usted tenía razón sobre Ardmore y yo estaba equivocada, y lo siento. Por favor ayúdeme a salir de esto, Griselda.


  —Supongo que no es posible que le envíes una nota —susurró.


  —Mayne dijo que no lo hiciera.


  Griselda giró la cabeza.


  —¿Mayne? Entonces mi hermano está mezclado en esto, ¿no?


  —Él fue quien… quien me dijo que tenía que disculparme con Ardmore en persona —explicó Imogen. Una lágrima caía por su mejilla por la humillación que aquello significaba.


  —Mayne siempre tiene razón en estos temas —dijo Griselda con resignación—. El Señor lo sabe, ha tenido años de experiencia. Y tú realmente pusiste al conde en una situación incómoda anoche. Supongo que Ardmore tendrá que dar algunas explicaciones convincentes sobre lo ocurrido contigo antes de poder hacer una propuesta de matrimonio al padre de una joven decente.


  Imogen tragó con fuerza.


  —No pensé en él.


  —No. —Y luego agregó—: Muy bien. Llegaremos tarde al baile de lady Penfield, no habrá más remedio, e indudablemente tendré que escuchar sus quejas durante un mes o más.


  Ella está muy preocupada por hacer que este baile suyo sea un éxito. Quizás Mayne pueda acompañarnos… Eso por lo menos aseguraría su presencia. El Señor sabrá por qué las madres casamenteras todavía lo quieren cerca, pero parece que es así.


  —Podría enamorarse algún día —dijo Imogen no muy segura de sus palabras, imaginándose a Mayne con un luciferino agotamiento. Después de la conversación mantenida entre ellos, no tenía la más remota confianza en que él se enamorara de ella.


  —A uno siempre le queda la esperanza —concluyó Griselda—. Ahora, veamos, ¿qué te vas a poner esta noche, querida?


  —Negro —replicó Imogen.


  —No demasiado escotado. No es recomendable tentar a un hombre cuando le estás pidiendo disculpas.


  Imogen habría deseado no volver a ver a Ardmore, y mucho menos pedirle disculpas, pero enderezó la espalda. Tal vez le haría pedir perdón a él también. Por decir algo tan horrible en su presencia. Aquellas horribles… palabras. Sea lo que fuere que significaran.


  Esa noche, a las diez menos cuarto, Imogen, Griselda y Annabel, envueltas en sus pieles para protegerse contra el frío de una noche de abril, se dirigían hacia el hotel Grillon's.


  Griselda temía que alguien pudiera verlas.


  —Nunca he entrado en un lugar semejante —decía una y otra vez.


  —Sólo es un hotel —reaccionó Imogen.


  —Nadie se queda en hoteles —replicó Griselda—. Si lo hacen, eso quiere decir que no tienen familia en la ciudad. ¡Sin nadie en Londres para recibirlo uno es un paria!


  —Ardmore no parece un paria —intervino Annabel, pensando en el modo en que la sociedad elegante le había dado la bienvenida con los brazos abiertos.


  —Oh, él es un hombre, con título de nobleza y del norte. Es todo muy diferente para los hombres. Además, evidentemente se hospeda en un hotel porque no tiene fondos suficientes como para alquilar una casa en la ciudad, o por lo menos una suite, para la temporada social, como podría hacer cualquiera con una fortuna moderada. Su residencia es una de las señales más claras de su pobreza. Nadie se quedaría en un hotel de Londres a menos que no tuviera más remedio. Me dicen que los robos y los asaltos son algo habitual. ¡Hasta roban las mismas sábanas en las que uno está durmiendo!


  —Pero Griselda —objetó Annabel—, usted misma nos leyó esa noticia acerca del embajador ruso, y estaba alojado en este mismo hotel, si no estoy equivocada.


  —Ardmore no es una mujer —insistió Griselda—. Para una mujer el solo hecho de ser vista cerca de un hotel es arriesgar su reputación. —El carruaje empezó a disminuir la marcha y ella levantó la capucha rosada de su capa de piel, para meter en ella sus rizos—. Con suerte, entraremos y saldremos de ese edificio sin encontrarnos con nadie. Seguramente todos los que importan ya estarán embarcados en sus compromisos nocturnos.


  —En caso de que nos encontráramos con alguien conocido, ¿qué podría pensar que estamos haciendo? —quiso saber Annabel—. Tres mujeres, dos de las cuales son viudas, no entran juntas en hoteles con propósitos indignos, Griselda.


  —Créeme, la insinuación es todo lo que se necesita —replicó—. Las viudas son particularmente vulnerables a este tipo de maledicencia. ¿Acaso no sabes cuántas bromas hay sobre viudas lujuriosas? ¡Y las baladas! Hay una horrible sobre las viudas que ya han bebido a sorbos la dicha. Dice algo así como: «Si consigues una viuda, bájate los pantalones y a ella».


  —Se estaba poniendo cada vez más nerviosa, pero el carruaje ya se estaba deteniendo. Habían tomado un coche de alquiler para que el blasón de Holbrook no fuera reconocido.


  —¡Espérenos! —ordenó Griselda al conductor—. ¡No se atreva a irse a ninguna parte!


  Estaremos sólo un momento.


  Annabel advirtió su sonrisa mal disimulada y se dio cuenta exactamente de para qué entrarían tres mujeres encapuchadas en un hotel. Claramente el hombre pensaba que se trataba de negocios, por así decirlo.


  —Estoy a su servicio, señoras —dijo alegremente.


  —Rafe nos matará por esto —se lamentó Griselda.


  Annabel pensó que Rafe iba a tener sus razones. De todas maneras, el vestíbulo del hotel era hermoso, con altísimos techos de arcos y varias esculturas tan bellas como cualquiera de las que había visto en los jardines de las grandes mansiones.


  Griselda agarró el brazo de Imogen.


  —¿Qué se supone que debemos hacer ahora?


  Imogen agitó la cabeza.


  —Él no me dijo nada. Supongo que tenemos que hacernos anunciar.


  Afortunadamente, mientras permanecían plantadas como un grupo de campesinas provincianas indecisas, un hombre de aspecto formal se acercó a ellas.


  —Bien, señoras, ¿qué puedo hacer por ustedes?


  Había un tono en su voz que indicaba que había sacado precipitadamente la misma conclusión que el conductor, por lo menos hasta que Griselda se irguió con toda su altura, se bajó ligeramente la capucha y le dirigió una de sus miradas.


  Un segundo después el hombre estaba haciendo una reverencia tan profunda que podría haber tocado con la nariz sus rodillas. Se disculpó por haberlas tenido esperando y se puso asu entera disposición.


  —Tenemos que hablar un momento con el primo de estas damas —dijo Griselda, sonriéndole con discreción—. Y ya que nos hemos dignado a entrar en este establecimiento, señor…


  —Señor… señor Barnet —tartamudeó—. Estamos muy honrados por su presencia, señora.


  —Muy bien —replicó ella, indiferente—. Como estaba diciendo, debido a que nos hemos dignado a entrar en este establecimiento, señor Barnet, estoy naturalmente preocupada por la consecuencia de nuestra imprudente acción. Por lo tanto, le solicito que seamos conducidas de inmediato a las habitaciones del conde de Ardmore.


  —Lo haré yo mismo —dijo el señor Barnet.


  Griselda le dirigió una sonrisa ligeramente más amplia, y el hombre empezó a caminar hacia una escalera imponente.


  —Milord tiene la mejor suite de este hotel —explicó, guiándolas por las escaleras, cubiertas con una alfombra roja tan imponente como cualquiera de las que pudieran hallarse en el palacio de algún duque—. Le puedo asegurar, milady, que los hoteles han cambiado mucho en estos veinte años. Éste es un establecimiento muy respetable, que sólo atiende a la mejor clientela.


  —Hum —musitó Griselda por toda respuesta.


  Un momento después, el criado de Ardmore las hacía pasar a una sala de estar. El hombre parecía encantado de dar la bienvenida a unas damas a las habitaciones de su amo, incluso damas que imprudentemente lo visitaban por la noche. Cuando se retiró para llevar una copa de rosolí a Griselda, Annabel se quitó la capucha y se acercó a la repisa de la chimenea, que estaba llena de invitaciones.


  —Ésta es una estancia encantadora —comentó Griselda, sintiéndose evidentemente mucho mejor una vez acomodadas dentro sin haber sido vistas por nadie importante—. Muy encantadora. Me gustan los muebles Hepplewhite de la primera época. Annabel, no te quites la capa, estaremos sólo un momento.


  Dos segundos después el conde salió por una de las cinco puertas que daban a la sala de estar.


  —¡Qué honor! —exclamó, aparentemente indiferente ante el hecho de que en lugar de una viuda empeñada en una visita de placer perverso, se encontrara cara a cara con tres mujeres, una de las cuales era conocida en todo Londres por su impecable reputación.


  Pero Griselda no estaba dispuesta a desperdiciar tiempo en cortesías.


  —Lady Maitland tiene algo que decirle —anunció, con el tono perentorio de una institutriz—. Y después de que lo haya dicho, le dejaremos tranquilo para que atienda sus compromisos, y usted olvidará generosamente que alguna vez estuvimos aquí.


  —Escuchar es obedecer —murmuró Ardmore, pero miró a Annabel con un destello en su mirada que le hizo pensar a ella que recordaba su beso. O que lo estaba recordando en ese momento. O… Annabel se dio la vuelta e inspeccionó una de las invitaciones como si fuera algo apasionadamente interesante.


  —Lord Ardmore —empezó Imogen, adelantándose hacia el centro de la habitación y enlazando las manos—, deseo informarle de que no proseguiré con la relación de la que hablamos usted y yo.


  Él hizo una reverencia, que le pareció sumamente elegante a Annabel, quien estaba fingiendo leer otra invitación más.


  —Me alegra mucho oírle decir esto —dijo, y por el tono profundo de su voz parecía suficientemente sincero.


  —Excelente —intervino Griselda, apresurándose a abandonar el rincón de la habitación y cogiendo el brazo de Imogen.


  —Tengo un comentario más que hacer —agregó Imogen, deteniendo a Griselda, que la arrastraba para abandonar la habitación—. No soy ninguna tonta, lord Ardmore. Me di cuenta esta tarde de que…


  Llamaron a la puerta y casi simultáneamente se oyó un gemido de Griselda.


  El criado se apresuró a salir por una de las puertas laterales y dijo, sin abrirla:


  —Milord no recibe a nadie.


  —Soy el señor Barnet. —Era la voz del gerente del hotel, que parecía muy tenso—. Me temo que milord tiene una visita apremiante.


  —La visita puede esperar —dijo el criado, después de una mirada de su amo—. Dígale que aguarde abajo, por favor, señor Barnet.


  —Lo siento, pero esto no puede esperar —replicó el señor Barnet, y para horror de Annabel, el pomo de la puerta comenzó a girar.


  —¡Debe de ser Rafe! —susurró Griselda, con los ojos muy abiertos—. ¡Rápido! —Arrastró a Imogen por una de las puertas laterales de la habitación.


  Ardmore miró a Annabel, exhibiendo otra vez en su rostro esa pequeña y graciosa media sonrisa, de modo que ella se sintió muy segura y como si estuviera actuando en un melodrama bastante mal escrito. Se deslizó detrás de la gran cortina de terciopelo junto a la chimenea, porque eso, después de todo, es precisamente lo que hace una heroína en un melodrama.


  En ese mismo instante la puerta se abrió de golpe.


  No era Rafe.


  Capítulo 10


  Aparecieron dos hombres con aspecto asesino y armados con grandes escopetones de caballería. Annabel permaneció de pie tan silenciosamente como pudo detrás de las cortinas, mirando a través de una pequeña abertura. Uno de ellos tenía su arma apoyada en la espalda del pobre señor Barnet, y el segundo apuntaba al conde de Ardmore. Éste parecía tan tranquilo como había estado hasta hacía unos momentos.


  —¿Qué desean, caballeros? —preguntó.


  Pareció que la indiferencia de su voz los irritó, porque ambos fruncieron el ceño.


  Aunque su sensación de miedo iba creciendo, Annabel encontraba muy interesante la situación. Hasta ese momento había pensado que los rufianes de esa naturaleza se presentaban sin afeitar y mal vestidos, diciendo palabrotas y escupiendo en el suelo. Por lo menos así eran todos los hombres a quienes su padre había señalado como peligrosos.


  El señor Barnet estaba barboteando una disculpa, algo acerca de que había sido sorprendido en el pasillo…


  Éstos debían de ser delincuentes de Londres. Parecían auténticos caballeros. Uno era esbelto y de cabello oscuro. Vestía una chaqueta de terciopelo y una cadena de reloj le cruzaba el chaleco. Cuando sonrió, Annabel pudo ver claramente que conservaba todos los dientes.


  —Encontramos a este hombre escuchando a escondidas ante su puerta, señor —dijo.


  Annabel esperó que Griselda no hubiera oído ese comentario—. Le agradecería mucho que se sentara cómodamente en el sofá —continuó el ladrón. Su voz era tan educada y respetable como todas las que ella había escuchado siempre. De todas maneras, dado que su padre las había entrenado para que hablaran sin acento escocés, era de suponer que cualquiera podía aprender a hablar como un verdadero caballero inglés.


  Ardmore se acercó al ya mencionado sofá, su sirviente y el señor Barnet lo siguieron cuando el segundo ladrón hizo señas con un movimiento de su arma de fuego.


  —Veamos, señor —continuó el ladrón zalamero—, voy a pedir al señor Coley aquí presente que realice una rápida búsqueda en sus aposentos.


  Annabel contuvo la respiración. El señor Coley se estaba dirigiendo directamente a la puerta que daba a la habitación en la que Griselda e Imogen habían desaparecido. Tuvo la esperanza de que hubieran tenido el buen juicio de esconderse. Volvió a respirar cuando sólo se oyeron los ruidos de la puerta de un ropero que se cerraba y lo que probablemente era el cajón de un escritorio.


  Annabel sintió que le invadía la cólera. El pobre lord Ardmore, además de no tener dinero, se había visto obligado a quedarse en un hotel. Y ahora esos hombres iban a quitarle las pequeñas reservas que pudiera tener, e incluso hasta alguna joya que atesorara. Sí, definitivamente estaban haciendo eso.


  —Siento molestarle por su sello —se disculpó el ladrón zalamero—. Y por cualquier otra joya u objeto de valor que pueda llevar consigo. Me odiaría si tuviera que poner las manos encima a un par del reino. —Había algo burlón en su voz que hizo que Annabel se enfureciera todavía más.


  Ah, si ella pudiera golpear a uno de los ladrones desde atrás, entonces… Retrocedió un paso apartándose de las cortinas de terciopelo y miró a su alrededor. Estaba en el profundo hueco de una ventana que daba a un balcón, y allí no había ni siquiera una lámpara que pudiera lanzarle. Aunque quizás… La ventana estaba entreabierta. La empujó abriéndola con la punta de un dedo y espió por el balcón.


  Abajo había un carruaje con caballos que piafaban echando vapor por los ollares. El fornido cochero estaba parado junto a sus cabezas. Desafortunadamente, no era el carruaje deGriselda. ¿Y cómo iba a atraer la atención del cochero sin que los ladrones se dieran cuenta?


  Podría tratar de arrojar su bolsito directamente sobre la cabeza del hombre. Pero entonces seguramente él le gritaría algo que haría que los ladrones se dieran cuenta de su presencia, y eso simplemente provocaría que se quedara sin sus pendientes.


  Lo único que podía hacer era gritar. Muy fuerte. Entonces el cochero correría hacia el hotel y…


  La puerta del carruaje se abrió y salió de él una figura inconfundible, desde sus impertinentes hasta las puntas de sus delicados zapatos: lady Blechschmidt. A Annabel se le cortó la respiración y se apartó de la barandilla. Lady Blechschmidt era una de las damas más virtuosas de Londres. La reputación de su cabal comportamiento sólo era comparable con la piadosa indignación de que hacía gala ante los actos de mortales menos prudentes. Además, era una de las amigas de Griselda, aunque incluso ésta pensaba que solía ser demasiado severa en sus críticas.


  En ese momento, lady Blechschmidt parecía estar hablando con su cochero.


  Probablemente iba a despacharlo y eso sería el fin de la oportunidad de Annabel de atraer su atención antes de que los ladrones se llevaran hasta el último penique del conde. Pero si gritaba, ¿qué iba a pensar lady Blechschmidt de su presencia en las habitaciones de lord Ardmore? No hacía falta ser un genio para responder a eso.


  Retrocedió de puntillas y espió entre las cortinas. En ese momento los ladrones estaban juntos y…


  Era horrible. Mientras observaban, el primer ladrón se rió y dijo algo. Lord Ardmore, con un gesto tan adusto que hizo que ella se asustara de sólo mirarlo, comenzó a quitarse la corbata. ¿La corbata? ¿Le iban a robar la corbata?


  Entonces pudo escuchar lo que el ladrón estaba diciendo.


  —Sabe usted, señor, en mi larga experiencia he descubierto que los caballeros no suelen estar dispuestos a darme voluntariamente todas las baratijas que llevan consigo. Quizá haya algo en sus bolsillos que nos gustaría llevarnos. Su chaqueta podría venderse por algunos buenos peniques, y el tiempo que le llevará volver a ponerse la ropa será suficiente para que nosotros podamos salir del hotel sin problemas. Porque lo cierto es que detesto las situaciones desagradables y odiaría tener que dispararle a alguien.


  Annabel volvió a mirar el rostro furioso y firme de Ardmore, y la manera en que arrojó su corbata sobre el sofá, y volvió veloz a la barandilla. Lo había decidido, Ardmore no podía perder todo lo que tenía, incluso hasta su propia ropa, a manos de esos malvados. ¿Qué sería de él? ¿Cómo podría encontrar a una novia rica con la que casarse sin ni siquiera ser dueño de una chaqueta? Imogen ya había dañado bastante su reputación.


  Además, Griselda estaba en la habitación contigua… seguramente su presencia serviría de freno a la lengua afilada de lady Blechschmidt.


  En el momento en que dicha dama se apartaba de su cochero, Annabel, inclinada sobre el balcón, se quitó la capucha y gritó:


  —¡Ladrones! ¡Aquí arriba! ¡Socorro!


  Lady Blechschmidt se volvió desconcertada, pero su fornido cochero levantó la cabeza, miró hacia arriba y entró corriendo al hotel, seguido por dos criados. Annabel abrió la boca para gritar una explicación a la dama, cuando una fuerte mano cayó sobre su hombro y la arrastró hacia adentro con tal velocidad que a ella se le cayó el bolso a un lado. Así por lo menos los ladrones no podrían robarle el pañuelo.


  El hombre prácticamente la arrojó a la sala de estar. Atravesó la habitación girando sobre sí misma y cuando estaba a punto de caer al suelo un par de grandes manos la atraparon y el conde la apretó contra su pecho.


  —Tenía a una señorita escondida en el balcón —gruñó el segundo ladrón.


  —Debimos haber registrado la maldita habitación —se lamentó el primer ladrón, que había dejado de hablar como un caballero—. Tenía que haber una razón para que ese maldito tonto estuviera escuchando detrás de la puerta. —Apuntó con la carabina hacia Ardmore—.


  No intente nada heroico, señor.


  Y antes de que Annabel pudiera siquiera parpadear, ya habían desaparecido.


  —¿Está bien? —preguntó lord Ardmore, haciéndola girar y sonriendo, aunque todo su dinero y su anillo habían desaparecido. Su voz no tenía el menor vestigio de inquietud… era el mismo acento escocés áspero y atractivo que…


  Ella apretó los ojos.


  —¡Su ropa! —gimió.


  Ardmore le soltó los hombros, y ella pudo escuchar su voz profunda.


  —Alcánzame mis pantalones, Glover. —Al mismo tiempo, la puerta se abrió de un golpe con un crujido de bisagras. Annabel oyó los pasos de los hombres que corrían pesadamente por el corredor. Pero no se quitó las manos de los ojos hasta que escuchó la ácida voz de lady Blechschmidt en el corredor, exigiendo que se le diera una explicación de todo aquello.


  Annabel dejó caer sus manos. Afortunadamente, el conde ya tenía los pantalones en su sitio. Aunque todavía estaba poniéndose la camisa, y ella no pudo evitar advertir que su pecho se parecía al de las estatuas de los dioses romanos que había visto en el Museo Británico, en Montagu House, de fuertes músculos y estrechándose hasta una tensa cintura. Pero el mármol blanco, inmóvil, tenía un aspecto muy diferente al de la piel dorada, recubierta por una débil sombra de vello…


  Ardmore la miró y sintió que el rubor subía a sus mejillas. Luego se pasó la camisa por la cabeza y el cochero de lady Blechschmidt entró en la habitación.


  —Han atrapado a dos hombres con algunos anillos y otras cosas —anunció.


  Annabel tragó con fuerza. Todo había terminado. Casi. Lady Blechschmidt la miraba fijamente con el ceño fruncido.


  —¿Qué es lo que usted está haciendo en estas habitaciones, jovencita? —Su voz destilaba un tono helado que hizo temblar a Annabel.


  Sin embargo levantó la barbilla.


  —Estábamos visitando…


  Lady Blechschmidt interrumpió con firmeza.


  —¿Estábamos?


  Annabel apenas podía respirar.


  —¡Imogen! Imogen, ¿estáis bien? —Corrió hacia la puerta que conducía al dormitorio de lord Ardmore y la abrió de un golpe. La habitación estaba vacía. La puerta del ropero estaba abierta, con la manga de una camisa colgando de un estante. El cajón del pequeño escritorio estaba tirado en el suelo.


  Sólo había un lugar posible donde las dos mujeres pudieran estar. Se puso de rodillas y levantó el pesado cubrecama que colgaba hasta el suelo.


  —¿Griselda? ¿Imogen?


  No había dudas, algo se movía en la oscuridad.


  —Annabel, ¿eres tú? —preguntó Imogen con voz chillona.


  —Sal, querida. Todo ha terminado.


  Un segundo después, Griselda e Imogen aparecieron gateando.


  —¿Qué ha ocurrido? —gritó Imogen, al mismo tiempo que Griselda revisaba su vestido para descubrir que estaba cubierto de polvo e hilachas de algodón del colchón. Su chillido fue más fuerte que la pregunta de Imogen.


  Lady Blechschmidt apareció en ese momento en la puerta.


  —¡Lady Griselda! —exclamó, deteniéndose tan rápidamente que el conde tropezó detrás de ella.


  —¿Están todas bien? —preguntó él, mirando dentro de la habitación por encima de la cabeza de lady Blechschmidt—. No les han hecho ningún daño, ¿verdad?


  —¿Que si estamos bien? —respondió Griselda con un chillido más fuerte—. ¡Por supuesto que no estamos bien! ¿Qué le parece a usted…? ¡Usted… bobo! ¡Míreme! Debía haber llegado hacer horas al baile de lady Penfield y… ahora ¡míreme! —Una pelusa colgaba del botón de su capa de piel. Estaba cubierta de una fina capa de polvo blanco parduzco, y una gran mancha destacaba en una de sus mejillas, la que seguramente había apoyado contra el suelo.


  El señor Barnet entró en la habitación detrás del conde.


  —¡Usted! —exclamó Griselda, señalándolo con el dedo e intensificando cada vez más su chillido—. ¡Esto es todo culpa suya! ¿Cómo se atreve a dejar entrar ladrones a la habitación mientras nosotras estábamos aquí? ¿Cómo se atreve?


  —Me pusieron un arma de fuego en la espalda —explicó el señor Barnet, frotándose nerviosamente las manos.


  —Haré que lo despidan —amenazó Griselda, lanzándose sobre él—. Haré que lo despidan por la repugnante suciedad de este hotel, y también por ponerme a mí misma y a mis pupilas en extremo peligro.


  —Precisamente ¿qué hacían usted y sus pupilas en las habitaciones de un caballero a estas horas de la noche? —intervino lady Blechschmidt—. No esperaba semejante comportamiento de usted, lady Griselda.


  —¡Nada incorrecto! —replicó Griselda, alejándose del infortunado señor Barnet—. Me cuesta creer que sugiera siquiera una cosa semejante después de tantos años de conocernos.


  —Dado que soy la responsable de impedir el robo que se estaba cometiendo —señaló lady Blechschmidt—, creo que se me debe una explicación razonable.


  —A usted no se le debe nada —reaccionó Griselda majestuosamente—. Si no me respeta lo suficiente como para aceptar sin dudar un segundo que yo jamás me involucraría en una actividad indecorosa, ¡entonces ya no somos amigas!


  —Mi carruaje se averió camino del baile —intervino el conde, dando un paso adelante—. Lady Griselda y sus pupilas simplemente me trajeron al hotel, cuando fuimos atacados por hombres armados.


  Lady Blechschmidt lo miró.


  —Sé quién es usted —dijo ella lentamente—. Es el escocés que se puso en evidencia en el salón de baile. Usted está… o estaba… considerado algo así como un buen partido.


  Él hizo una reverencia.


  —A sus órdenes.


  La mujer se volvió hacia Griselda.


  —Si bien siento la mayor comprensión por el aprieto en que se encuentra, lady Griselda, y particularmente por el estado deplorable de su ropa en este momento, sólo deseo señalar que la presencia de estas jóvenes, una de las cuales… —señaló con la cabeza a Imogen, que estaba tratando de sacudirse la suciedad, logrando sólo empeorar las cosas— provocó un escándalo hace no más de dos noches con este hombre en particular, es cuanto menos sospechosa. Eso es todo lo que diré sobre este asunto. No haré ninguna suposición.


  Sencillamente…


  Se tambaleó y dio un paso hacia atrás cuando Griselda avanzó hacia ella. Normalmente la dama se parecía a un generoso ángel de sexo femenino y no a un vengativo arcángel Miguel. Pero en ese momento su rostro era tan frío que hubiese hecho falta una persona más fuerte que lady Blechschmidt para resistirlo.


  —¡Emily Blechschmidt —masculló con los dientes apretados—, si alguna vez llega a decir una palabra sobre esta noche, o si alguno de sus criados murmura algo a un amigo, su recompensa será el infierno!


  Lady Blechschmidt disimuló una risita nerviosa.


  —Bien, difícilmente diré algo, pero en cuanto a los criados, ya sabe usted…


  —Ni se atreva a terminar de decir lo que está pensando —la interrumpió bruscamente Griselda—. Sus criados están tan bien educados como los míos. ¡Se asegurará de que no digan nada… por favor!


  —¡No sé por qué se está tomando esto tan mal! Naturalmente, advertiré a los criados de que no digan nada acerca de esta noche tan poco usual. Les ordenaré particularmente que hagan caso omiso del hecho de que la señorita Essex estaba en compañía del conde, quien estaba desvestido, mientras usted se hallaba instalada bajo la cama en otra habitación diferente.


  Pero Griselda entrecerró los ojos.


  —¿Qué estaba usted haciendo aquí? —quiso saber.


  —¿Yo? —reaccionó lady Blechschmidt con indignación—. Pues mi cochero corrió aquí para rescatar a sus amigos de estos rufianes y…


  —¿Qué está usted haciendo en el hotel Grillon's? —La voz de Griselda sonaba mucho más tranquila en ese momento, y continuaba implacable. Annabel, que sostenía con fuerza la mano de Imogen, creyó ver la sombra de una sonrisa—. Usted debía estar en el baile de lady Penfield, igual que yo.


  —Estuve en el baile de lady Penfield. No ha sido el gran acontecimiento que esperábamos. Me retiré con dolor de cabeza.


  —¿Se marchó con dolor de cabeza —repitió lady Griselda—, y luego de algún modo terminó en el Grillon's? Lady Blechschmidt, realmente me deja usted muy sorprendida.


  La habitación se quedó tan en silencio que Annabel pudo escuchar su propia respiración.


  —Me aseguraré del silencio de mis criados —dijo por fin lady Blechschmidt—. ¡Peters!—apareció su cochero proveniente de la habitación contigua—. Es hora de que nos vayamos a casa.


  Y un instante después abandonó con paso majestuoso la habitación, sin ninguna despedida, disculpa o comentario.


  Griselda se volvió hacia el desafortunado señor Barnet.


  —Regresaré mañana —anunció—. Regresaré mañana y hablaré con el propietario de este hotel, que creo que es un conocido del tío de mi marido, un tal señor Reardon, ¿no es así?


  El señor Barnet parpadeaba con rapidez.


  —Le garantizo, señora, que…


  —No tengo nada más que decirle —dijo cortando la conversación—. Imogen, Annabel, seguidme al carruaje, por favor. ¡Y cubríos con vuestras capuchas!


  Obedientemente las dos muchachas se subieron la capucha y siguieron a su dama de compañía fuera de la habitación. Para ser alguien que, por lo general, se movía de tal manera que acentuaba sus curvas completamente femeninas, Griselda, cuando lo deseaba, también podía caminar con el paso majestuoso de un ángel vengador.


  En el carruaje se quitó una pelusa de su capa de piel.


  —Esta noche nunca ha ocurrido. ¿Me entendéis?


  Annabel asintió con la cabeza.


  —Lo siento tanto, Griselda… —dijo Imogen por su parte.


  Pero ésta la interrumpió.


  —Nunca… vuelvas… a hablarme… de esto… Nunca.


  Annabel intercambió una mirada con su hermana. Imogen le apretó la mano y se inclinó sobre ella.


  —Estaba tan asustada por ti —susurró—. No me importa en lo más mínimo mi reputación; de todas maneras, soy viuda. Pero tú…


  La sola idea hizo que a Annabel se le hiciera un nudo en la garganta.


  —Hemos tenido suerte —respondió en un susurro.


  —Apenas puedo creerlo. No pensé que pudiéramos escapar de lady Blechschmidt.


  Annabel miró con cariño a su dama de compañía, que estaba sentada con los ojos cerrados, como si el esfuerzo de permanecer erguida la estuviera conduciendo a un desmayo.


  —Tengo la sensación de que, en general, Griselda consigue lo que quiere, ¿verdad?


  Imogen sonrió y le apretó la mano.


  ¿Quién, si no Griselda, podría haber salvado a Annabel de una situación en la que una de las personas más mojigatas de la sociedad elegante entraba en un dormitorio para encontrarla en compañía de un conde a medio vestir? Había realizado un milagro.


  Por lo menos hasta que el milagro dejó de funcionar.


  Capítulo 11


  El golpe fue asestado, como suele ocurrir a menudo con las malas noticias, a través del Bell's Weekly Messenger, un semanario de cotilleos que se distribuía a domicilio puntualmente a las ocho de la mañana de cada jueves.


  El mayordomo del duque de Holbrook, Brinkley, recibió la hoja de manos de un repartidor y se dirigió con paso mesurado hacia su salita privada, donde pensaba planchar aquel opúsculo y entregárselo crujiente y fresco a lady Griselda en su cama, acompañado por una taza de chocolate caliente con un bizcocho sin mantequilla, ya que la dama seguía una política un tanto irregular en lo que a reducir sus caderas se refería. Pero después de un vistazo al periódico, casi quemó el papel con la plancha.


  A Brinkley no le habría sorprendido si el artículo hubiera hablado de lady Maitland.


  Todo el personal de la residencia se había enterado del estado en el que había regresado a la casa la noche anterior: su capa de piel estaba sucia, según contó su doncella, cubierta con algunas manchas, como si hubiera estado tendida en el suelo. Las implicaciones de semejante afirmación eran demasiado escandalosas como para ser toleradas, y Brinkley se había sentido en la obligación de regañar a todos los miembros del servicio doméstico que prestaban oídos a semejante comentario.


  Se detuvo un instante, moviendo las manos en un gesto inusual de consternación. El artículo no mencionaba a lady Maitland. Lo cual quería decir que había dos escándalos ocultos a punto de romper la paz de la residencia.


  Debía acudir al amo, aunque el amo nunca se levantaba antes del mediodía y tendría un terrible dolor de cabeza por culpa del brandy que había ingerido la noche anterior. Brinkley tomó la precaución de hacer que el cocinero preparara una bebida reconstituyente para llevarla consigo.


  De modo que, con una bandeja de plata cargada de una tisana suavemente burbujeante y un periódico prolijamente doblado, Brinkley entró en el dormitorio en penumbra de su amo.


  Fue recibido con un gemido.


  —¿Quién diablos anda ahí?


  —Brinkley, su excelencia —respondió apartando la mirada mientras su amo luchaba por salir del enredo de sábanas de lino. El hombre estaba durmiendo en cueros. El mayordomo no consideraba digno que la nobleza actuara como los más pobres del país—. Lamento mucho tener que molestarlo.


  —¿Qué estás haciendo en mi habitación? —preguntó finalmente el aturdido duque—.¿Se está quemando la casa? —Seguramente pensaba que la que ardía era su cabeza, a juzgar por la manera en que la sujetaba.


  Brinkley sintió un destello de compasión. Sostuvo la bandeja.


  —El Bell's Weekly Messenger ha llegado —anunció en un apropiado tono de tristeza.


  —Que se vaya al infierno —masculló el duque, dejándose caer hacia atrás y apretando una almohada sobre su cabeza—. Has perdido el rumbo. Llévaselo a Griselda.


  —Su excelencia va a desear ver este ejemplar del Messenger personalmente.


  —No, no me interesa. —El mayordomo esperó. Después de unos momentos la almohada cayó a un lado y el duque arrancó el papel de la bandeja—. Abre esas cortinas, Brinkley.


  Descorrió las cortinas. Su excelencia, con los ojos enrojecidos, estaba mirando atentamente la hoja de chismes.


  —¿Qué demonios se supone que debo mirar? —preguntó—. Ni siquiera puedo entender la manera en que están redactadas estas cosas.


  Era verdad que el duque nunca prestaba atención a los chismes. Desafortunadamente, el resto de Londres sí sería capaz de descifrar a quién se estaba haciendo referencia.


  —El segundo artículo de la columna de la derecha, su excelencia —indicó el mayordomo.


  Holbrook lo leyó entrecerrando los ojos.


  —Maldita cabeza mía… «Cierta señorita A. E… de cabellos dorados…». Supongo que ésa es Annabel… «Fue descubierta con cierto conde de pelo rojo en el dormitorio de éste…».


  ¡Tonterías! ¡Mentiras! Anoche, Annabel estaba en un baile con Griselda.


  Brinkley torció la boca en un gesto lleno de compasión. El amo había hecho todo lo posible como tutor de cuatro jovencitas sin un penique, y no era culpa suya que hubieran resultado ser el tipo de mujeres que causan escándalos con la misma facilidad con la que otras damas bordan pañuelos.


  Rafe continuó leyendo con total incredulidad: «Él estaba, como se dice, totalmente desnudo, y ella pidiéndole directamente que esa «relación» no continuara. Nos complace informar que el caballero accedió a su petición y actuó con la cortesía adecuada a tan poco feliz situación. Nosotros, que sólo estamos en los márgenes de la sociedad, no podemos evitar desear que los caballeros con títulos del norte no se aparten de sus montañas. ¡Se cuenta que esta persona en particular se vio involucrada en una situación escandalosa hace sólo una semana con una pariente cercana de la señorita A. E…!».


  —¡Malditos sean! —bramó Rafe, lanzando el periódico a un lado—. Un montón de viles mentiras. Todo falsedades para vender el periodicucho. ¡Les arrancaré el pellejo!


  Miró a Brinkley, que sujetaba en su mano una jarra. Su sola visión hizo que la frente se le perlara de sudor, y al beber todo su cuerpo tembló; pero tras unos pocos momentos, el dolor desapareció y fue capaz de abrir los ojos sin ver diablillos danzando delante de él.


  —Tengo que dejar de beber brandy —se dijo a sí mismo. Pero sólo pensar en el escándalo que estaba fermentando en las páginas de esa basura chismosa fue suficiente para hacerle pedir algún licor, sin importar la hora de la mañana que fuera.


  —Tengo que hablar con Griselda —dijo, tambaleándose un poco al salir de la cama—.¿Dónde diablos estaba Griselda? ¿Anoche no salieron todas juntas para ir a algún baile?


  Brinkley asintió con la cabeza.


  —¿Bien? —bramó el amo—. ¿Regresaron juntas, o no?


  —Sin la menor duda estaban juntas —respondió Brinkley con dignidad—. Las tres damas regresaron a la casa a una hora perfectamente respetable… Creo que alrededor de la medianoche.


  —Un error —dijo Rafe, mesándose el cabello con manos temblorosas—. Debe ser otra señorita A. E. Les obligaré a imprimir una retractación. Quemaré sus oficinas. Los demandaré por difamación.


  Brinkley no pensaba que todo eso fuera a resolver el problema que tenían ante sí, pero se mantuvo sin abrir la boca.


  —Excelencia, su valet está esperando para prepararle el baño —dijo tratando de tranquilizarlo—. Mientras tanto, le pediré a la doncella de lady Griselda que le entregue el Messenger. Estoy seguro de que la señora estará deseosa de hablar con usted sobre este desgraciado problema.


  Su excelencia había permanecido sentado a un lado de la cama y con la cabeza entre sus manos. Brinkley hizo señas en silencio a su valet, y abandonó agradecido la habitación.


  Ewan había levantado el cordón de la campanilla dos veces antes de que apareciera un mayordomo de aspecto distraído que al ver su pelo rojo abrió la puerta completamente.


  —El conde de Ardmore —se anunció Ewan, pero el mayordomo ya le estaba haciendo pasar a una sala de estar.


  —¿Puedo servirle algo, milord? —preguntó—. ¿Un refresco, tal vez? ¿Una taza de té?


  Me temo que su excelencia acaba de levantarse y no podrá recibirlo antes de media hora, por lo menos.


  —No deseo ver a su excelencia —explicó Ewan de manera bastante amable—. He venido a ver a la señorita Essex y le agradecería que se lo hiciera saber.


  —Oh, pero…


  —La señorita Essex —ordenó con firmeza. El mayordomo pareció todavía más desconcertado, pero Ewan era un hombre acostumbrado a hacer las cosas a su modo—. De inmediato —añadió.


  —La señorita Essex —explicó el mayordomo— no ha visto todavía el periódico en cuestión, milord.


  Ewan sonrió.


  —Mejor. Entonces, ¿puedo contar con usted para hacerla venir a esta sala sin revelar la existencia de ese absurdo artículo?


  El mayordomo pareció dirigir una oreja hacia los pisos superiores, pero Ewan no pudo escuchar nada.


  —Lady Griselda quizá haya informado a la señorita Essex —dijo finalmente—.


  Averiguaré si eso es así. Quizás la señorita Essex se reúna con usted, con su dama de compañía, naturalmente.


  Ewan agarró el brazo del mayordomo.


  —Sin su dama de compañía. —Los ojos del mayordomo se abrieron como platos—.


  Demasiado tarde para eso —dijo Ewan alegremente, lo cual probablemente confirmaba los peores presentimientos sobre Annabel del sirviente, pero no había nada que hacer.


  Una vez retirado el mayordomo, Ewan se sentó y pensó en cosas tan variadas como propiedades en usufructo para el matrimonio y el trigo brotando en los campos, y (dicho sea de paso) en lo bueno que era tener una licencia especial en su bolsillo y que todo ese asunto de conseguir una esposa estuviera en vías de ser solucionado.


  Veinte minutos después, Annabel franqueó la puerta de la sala de estar, con la seguridad de que algo había salido muy mal. Por un lado, el ataque de histeria de Griselda podía oírse por toda la casa. Por otro, también había escuchado a Rafe bramando. En las raras ocasiones en que Rafe se levantaba antes del mediodía, ciertamente nunca alzaba la voz. Así pues, fuera lo que fuere que había ocurrido, era de suficiente gravedad como para superar el dolor de cabeza matutino de su tutor.


  De alguna manera, su aventura de la noche anterior había salido a la superficie. Tal vez estaban todas echadas a perder. O quizás sólo ella lo estaba, después de haber sido descubierta en una habitación de hotel con un noble escocés vestido a medias.


  Cuando recibió el mensaje de que el conde de Ardmore la esperaba en el piso de abajo, Annabel estaba sentada en su tocador, reuniendo coraje para asumir que ya no era una candidata apta para casarse con ningún inglés decente.


  Ardmore estaba preguntando por ella. No por su tutor, sino por ella.


  Había pasado años y años soñando con salir de Escocia. Soñando con dejar atrás la pobreza y la desgracia, para ir a Londres con su belleza y sus curvas exuberantes y entregárselas a un hombre que la mantuviera entre sedas para siempre. Un hombre suficientemente rico que no tuviera nada que ver con caballos. Eso era todo lo que pedía.


  Pero parecía que había pedido demasiado.


  Se sentía atontada. Seguramente, podría sobrevivir a eso. Tal vez el conde no hubiera gastado todo su dinero en las cuadras. Después de todo, había sido capaz de reunir lo suficiente para viajar a Inglaterra en busca de una esposa. Su padre, en cambio, nunca había podido regalarles la temporada social de la que siempre hablaba.


  Abrió la puerta de la sala de estar tan silenciosamente que el conde no la oyó. Estaba de pie en el otro lado de la habitación mirando un paisaje de Constable. Era alto. Ella lo sabía, pero por alguna razón le parecía importante señalar sus virtudes. En realidad, su altura no era lo primero que acudía a la mente de los que le veían. Ardmore parecía más fuerte que alto, con anchos hombros y piernas que parecían troncos. Por lo menos, tiene suficiente para comer, pensó Annabel sin el menor sentido del humor. Es más, si las cosas llegaran a ponerse particularmente mal, siempre podía ofrecerse como jornalero. Ni siquiera esa idea la hizo sonreír.


  Su pelo era de color rojizo, como hojas de otoño que empezaban a ponerse marrones, y se rizaba en la nuca. Vestía de negro, como en las dos ocasiones en que lo había visto. El negro tiene sus virtudes, pensó sin humor. Se le podía dar la vuelta una y otra vez y las costuras nunca daban muestras de haber sido teñidas una vez más.


  Entró en la habitación.


  —Buenos días, lord Ardmore.


  Ewan dio media vuelta. Por un momento pensó que era la hermana equivocada la que había acudido a recibirlo, aunque no se parecían en nada. Porque era Imogen la de los ojos trágicamente desdichados, la que siempre parecía que se mantenía erguida para no desplomarse deshecha en lágrimas. Annabel, en cambio, era aquélla cuyos ojos bailaban con humor, la que se había reído de su propuesta de matrimonio, —Annabel… —Le cogió la mano. Estaba helada.


  Ella retiró su mano suavemente e hizo una reverencia. Luego cruzó las manos delante de sí y esperó.


  ¿Qué diablos estaba esperando? Evidentemente, el mayordomo se equivocaba y ella había leído ya esa maldita crónica de sociedad. ¿Debía comenzar con una propuesta de matrimonio? Ella se veía tan… tan poco atractiva. Y sin embargo…


  —Me temo que el señor Barnet se ha esfumado del hotel —dijo finalmente.


  Ella parpadeó.


  Santo cielo, era hermosa. Todos esos rizos suaves y abundantes de un color dorado que no tenía nada que ver con los reflejos ordinarios del bronce que la gente a menudo atribuye a ese metal. Esto era oro legítimo: suave, sensual… atractivos rizos de oro, acompañados de la piel color crema de una escocesa. Y sus ojos… eran tan hermosos. Casi demasiado encantadores como para poder definirlos, como si el buen Dios hubiera creado ese color azul humo sólo para ella, deshaciéndose después de la caja de esa pintura. Se inclinaban un poco en los extremos y sus pestañas se extendían por sus mejillas…


  Se quitó de la cabeza semejante disparate.


  —El señor Barnet, el gerente del hotel —explicó.


  —¿Qué ha pasado con él?


  —Él fue la persona que suministró al Bell's Weekly Messenger la información sobre los acontecimientos de anoche —explicó—. Estaba escuchando detrás de la puerta. Y me temo que cuando se dio cuenta de que iba a perder su puesto debido a la ira de lady Griselda, no hubo ninguna razón para que no vendiera la información.


  —El Messenger —musitó en tono opaco—. Así que ése era el motivo.


  Ardmore se acercó y permaneció de pie justo delante de ella.


  —Vamos a tener que apartar esa basura desagradable de nuestras mentes, muchacha.


  Tenemos toda una vida por delante para nosotros dos, y ese tipo de fealdad no cabe en ella.


  —Por supuesto —aceptó Annabel—. Eso tiene mucho sentido. —Podía leer el artículo después. Por el momento… sólo quería que él siguiera allí con su propuesta, así ella, una vez terminado aquello, podría retirarse a sus aposentos a llorar. No había llorado desde la muerte de su padre. Ni siquiera cuando Imogen se fugó, ni tampoco cuando Draven murió. Pero éste parecía ser el momento adecuado para resucitar ese hábito.


  El conde apretó sus manos entre las suyas. «Vamos», pensó Annabel. «¡Adelante con ello!».


  Pero él no dijo nada.


  Tras unos segundos, levantó la mirada y le observó. Tenía unos ojos interesantes: hundidos y verdes. Le daban un aspecto totalmente diferente al de los relamidos ingleses que había conocido recientemente y más parecido al de los agricultores que eran inquilinos de su padre, antes de que vendiera todas las tierras, salvo las praderas para los caballos.


  —Annabel —empezó—, no espero que usted desee casarse conmigo.


  «Es cierto», pensó ella. Le miró las botas. Por lo menos estaban bien brillantes.


  Él suspiró, y cuando habló, su voz había adquirido un acento escocés todavía más profundo y fuerte.


  —Lo hecho, hecho está. Y no puedo fingir que me desagrada, porque usted me parece muy hermosa.


  Annabel se mordió la parte inferior del labio. Siempre había considerado que su belleza era un regalo de su madre. Regalo que la sacaría de Escocia y de una vida de pobreza.


  —Me alegra mucho escuchar eso, lord Ardmore —replicó.


  Ewan no supo qué hacer. Su voz sonaba completamente sin vida. Sus ojos no se cruzaban con los de él durante más de un instante.


  —¿Tan mala opción soy, Annabel?


  —Por supuesto que no —respondió. Pero continuó—: No he leído el artículo. Por favor, no se tome esto a mal, pero, ¿hay alguna manera, por remota que sea, de que mi reputación pueda ser restaurada sin tener que dar este paso tan drástico?


  Él sacudió la cabeza.


  —A decir verdad, tal vez ni siquiera nuestro casamiento pueda reprimir el escándalo. En realidad, estoy pensando que es una suerte que Escocia esté tan lejos de Londres. Podemos dejar que todo este asunto se diluya. Parece que el señor Barnet confundió a la señorita Imogen con usted, y supuso que usted venía a pedir que termináramos nuestra relación, y luego, cuando eso se relacionó con mi aspecto desarreglado…


  No necesitó continuar. Probablemente tenía razón en cuanto a la necesidad de que ambos desaparecieran en Escocia. Annabel sintió un momentáneo temor de que fuera a pasarse llorando todo el camino. Respiró hondo.


  —En tal caso, ¿desea preguntarme algo?


  Él volvió a cogerle las manos.


  —Me gustaría casarme con usted —dijo lentamente—. Me gustaría que viniera conmigo a mi país, que fuera mi esposa y la madre de mis hijos, que viviera conmigo, en la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad.


  Annabel luchó contra un impulso salvaje de huir. Pero de algún modo sus zapatos se quedaron clavados en el suelo.


  —Sí. —susurró.


  Ewan le soltó las manos y sacó un grueso pergamino del bolsillo interior de su chaqueta.


  —En el momento en que leí ese inmundo periódico, fui a despertar a un obispo y a pedirle una licencia especial. —Le dirigió una súbita sonrisa—. Tuve que enseñarle el Messenger, pero después de eso, estuvo de acuerdo en que la situación era muy urgente.


  Ella asintió con la cabeza.


  —No obstante, me gustaría pedirle un favor —continuó.


  —Dado que me está salvando de toda una vida de desgracia —dijo Annabel, haciendo un vano intento por parecer divertida—, debo admitir que puede pedirme muchos favores y que yo se los concederé.


  Él hizo caso omiso de su lastimoso intento de humor.


  —Con su permiso, me gustaría dejar esta licencia especial sin usar.


  —¿Sin usar? —Lo miró frunciendo el ceño.


  —Mire, muchacha, la idea de casarnos de esta manera tan poco ceremoniosa y apresurada no es de mi gusto. Pero si dejamos a toda esta gente de Londres con la impresión de que efectivamente nos hemos casado y decidido partir para Escocia… bueno, podríamos casarnos allí. Hay una iglesia en mis tierras y un sacerdote que vive en ellas. Significaría muchísimo para mí que el padre Armailhac pudiera casarnos.


  —¿Y no tendría que publicar las amonestaciones antes?


  —No, nos casaremos según el antiguo rito escocés, que sigue siendo válido y es mucho más sencillo. Es una ceremonia ante amigos, pero el padre Armailhac lo convertirá en un verdadero rito.


  —No tengo dote —anunció de pronto Annabel.


  —He oído decir lo contrario.


  Le dio un vuelco el corazón. El conde pensaba que era una mujer adinerada. Era por culpa de los obsequios de Rafe, las finas plumas regaladas a una pava real que apenas si tenía una camisa que fuera propia. Ni siquiera pudo contestar o mirarlo. Entre ella misma e Imogen habían confundido al pobre hombre hasta un punto inimaginable.


  Lo cierto era que ambos estaban en un embrollo. Sus sueños de conseguir un buen novio rico le habían sido arrebatados por el azar, la estupidez de Imogen y la intervención de un par de ladrones. Y los sueños de él de conseguir una novia rica también le habían sido robados por las mismas causas.


  —Lo siento —confesó finalmente—. Está usted equivocado, no tengo dote.


  —¿Y Milady's Pleasure? —preguntó, levantándole la barbilla.


  —Ah, Milady's Pleasure… Tengo una yegua. Pero no tengo ninguna dote. Ninguna dote como corresponde.


  —Nos arreglaremos sin ella —afirmó.


  Tenía que decirlo.


  —Lamento de verdad que mi hermana y yo hayamos sido la causa de que esto haya ocurrido —se disculpó, poniendo una mano sobre la manga de él—. Si no hubiera sido por nosotras, usted habría encontrado a una joven con una gran dote. Una heredera. Hemos destruido sus esperanzas.


  —Pero yo le pedí que se casara conmigo antes de que esto siquiera ocurriera —replicó él.


  Tenía unos ojos extraordinarios, sobre todo cuando sonreía. Sus ojos sonreían más que sus labios.


  —Usted creía que yo era una heredera —observó ella.


  —No, la verdad es que no. Sólo me gustó su rostro, nada más.


  Annabel reparó en el hecho de que la había visto vestida con ropa que costaba más que el sueldo anual de un peón, con perlas en las orejas y en el escote (un obsequio de Rafe).


  Ardmore habría tenido buenas razones para esperar una dote importante.


  Él rompió el silencio.


  —Todo el mundo no ha hecho más que hablarme de dotes desde que llegué a esta ciudad. Le aseguro que hay cosas más importantes para mí…


  —Lo sé —interrumpió ella—. La primera es que su esposa sea escocesa.


  —Y la segunda, que sea escocesa —continuó él. Y en ese momento volvió a aparecer otra vez aquella sonrisa. Hacía que los flecos de oro brillaran contra el verde—. No haga caso, es una broma. Si hubiera estado decidido a tener una novia escocesa, no habría venido a este país. Si usted fuera inglesa… —Le levantó la barbilla—. Estaría exactamente donde estoy. —Entonces acercó su cabeza y sus tibios labios descendieron sobre los de ella.


  Annabel se sintió en el peor de los mundos. Estaba a punto de gritar con frustración y rabia por todo aquello, de estallar en lágrimas ante la injusticia, de sollozar por la pérdida detodos sus sueños de futuro… y con todo, sentía algo inmensamente reconfortante en el contacto apacible de los labios de Ewan. Sus brazos la envolvieron y sintió por un momento como si… como si… era difícil describirlo. Aquellos labios le estaban adormeciendo la mente, acariciándola como si le pidieran algo.


  Suspiró y se apoyó en él… sólo por un momento. Un momento de refugio y consuelo. Ysus fuertes brazos la apretaron como si efectivamente estuviera protegida del resto del mundo.


  Estaba siendo salvada por un príncipe de brillante armadura que la alzaría del suelo para sentarla sobre la grupa de su caballo y llevarla a su castillo. Suspiró otra vez ante la locura de sus viejos sueños…


  Y él aprovechó ese suspiro para penetrar en su boca y de pronto su beso se transformó en algo totalmente diferente. Sin pensarlo, Annabel le rodeó la nuca. Por su parte, Ewan apretó las manos en su espalda y de pronto notó la dureza de su cuerpo contra el suyo.


  Annabel sintió su ardor a través de todo su cuerpo. Instintivamente, cubrió esa última fracción de centímetro que había entre sus cuerpos. Sintió un estremecimiento que atravesaba el firme cuerpo de él. Era una sensación extraordinaria estar tan íntimamente con otra persona. Era como si él pudiera sentir el sabor de su pena, de su miedo, de su renuencia; y como si él le estuviera diciendo en silencio que haría que todo fuera mejor, que él lo resolvería todo. Y todo eso sin palabras.


  La hizo desear no hacer otra cosa que acomodarse contra su pecho y sencillamente…abandonarse a él. Pero a la vez, la generosidad misma de todo aquello hizo que su conciencia despertara, e incluso cuando la boca de él se inclinaba hambrienta sobre la suya, una y otra vez, y su propio cuerpo empezó a temblar en sus brazos, su conciencia no cesaba de advertirla, una vocecita que no podía ser silenciada hasta que por fin fue capaz de apartar su boca y decirle:


  —No estoy bromeando, lord Ardmore. Realmente no tengo ninguna dote.


  Él tenía sus manos abiertas sobre su estrecha espalda y en ese momento las fue deslizando lentamente, muy lentamente hasta sus hombros. Sus ojos tenían una sonrisa indolente que hizo que Annabel temblara, como temblaba también por el hecho de que los pulgares de él estuvieran haciendo perezosos círculos sobre sus hombros, donde terminaban las pequeñas mangas de su vestido de mañana.


  —Tiene un caballo —le recordó.


  —Solamente un caballo. —Tragó saliva—. Seguramente se habrá enterado del testamento de mi padre. Nuestras dotes se han vuelto tristemente famosas.


  —El rumor no me ha llegado, pero lo cierto es que no me interesan demasiado los cotilleos. Su dote será muy bienvenida en mis cuadras. No puedo decir que tenga la misma destreza de su padre para criar caballos, pero he emprendido un amplio programa de adiestramiento. Para usted será como regresar al hogar.


  Annabel se balanceó sobre sus pies, y todo el brillo rosado que había sentido con sus besos desapareció de su cuerpo como una neblina en la noche.


  Se estaba casando con un criador de caballos, un hombre con el mismo entusiasmo por las carreras que tenía su padre.


  Estaba regresando al hogar. En todos los sentidos de la palabra.


  Capítulo 12


  Estaban todas juntas otra vez. Tess se apoyaba contra uno de los postes de los pies de la cama. Ella y su marido se habían quedado a pasar la noche para poder despedir a Annabel por la mañana. Josie, recién llegada de la propiedad rural de Rafe, se acurrucaba contra el otro poste, e Imogen estaba junto a Annabel.


  La joven se recostó contra su pilar y trató de no pensar en lágrimas. Había sido pobre antes y podía ser pobre otra vez. Sólo una criatura muy tonta y débil lloraría por tan poca cosa.


  En su lugar, trató de sentirse feliz y disfrutar de la compañía de sus hermanas. Pero en realidad tenía una sensación opaca y egoísta de injusticia ante lo que ocurría. Imogen y Josie se quedarían en Inglaterra, en la cómoda casa de Rafe, y Tess estaría instalada en el lujo de la casa de su marido mientras ella se veía obligada a regresar a Escocia. Precisamente ella, que odiaba Escocia más que cualquiera de sus hermanas.


  Josie ocuparía su lugar de inmediato. La más joven acababa de cumplir dieciséis años y estaba empezando a florecer convirtiéndose en una belleza que sería irresistible en un año más o menos. En ese momento era presa de granos, ataques de nostalgia por Escocia y arranques de mal humor. Annabel pensaba que ese humor bien podría convertirse en una característica para toda la vida, igual que lo sería su fina ironía.


  —Si quieres hablar con Annabel sobre los deberes del matrimonio —le dijo Josie a Tess—, me encantaría ofrecer mi consejo.


  Tess resopló.


  —¿Tu consejo, pequeña musaraña? ¿Y qué clase de consejo podrías ofrecer tú?


  —Plutarco tiene muchísimo que decir sobre las relaciones matrimoniales —explicó Josie con una gran sonrisa.


  —¡Plutarco! —exclamó Tess—. Creí que la señorita Flecknoe te mantenía con una dieta estricta de ocupaciones propias de una dama.


  —Te has olvidado de nuestro trato. Por la mañana obedientemente aprendo a bailar, a hacer reverencias y la manera de comportarme en sociedad, y por la tarde se me permite leer lo que yo desee. La biblioteca de Rafe está llena de clásicos. La señorita Flecknoe considera que esos libros son demasiado viejos como para ser peligrosos y poco convenientes para una dama… Le preocupa mucho más que consiga un ejemplar de alguna de las novelas impresas por la editorial Minerva. La señorita Flecknoe parece creer que esa empresa está llena de demonios empeñados en destruir la virtud de las jóvenes.


  —Te daré las que yo tengo —ofreció Annabel, sonriendo débilmente—, creo que he comprado cada volumen publicado por esa editorial gracias a la generosidad de Rafe.


  —Seguramente querrás llevártelos contigo —objetó Tess—. Guarda tus libros, Annabel.


  Yo le enviaré algunas novelas a Josie.


  —No los necesitaré —replicó Annabel, dándose cuenta de que su tono era sombrío.


  Nunca había tenido tiempo para leer novelas cuando era adolescente, aunque sus hermanas probablemente no lo recordaban. Solía observar a Tess cuando se marchaba al río para tratar de atrapar algún pez para la cena, con Josie colgada de su mano e Imogen detrás de ellas… pero ella nunca podía acompañarlas. Tenía muchas cosas que hacer.


  Una oleada de amargura la envolvió y Annabel tuvo que morderse el labio con fuerza para no llorar.


  —Tengo algo importante que deciros —estaba diciendo Tess. Tras la muerte de su madre las había cuidado a todas, y Annabel estaba un poco temerosa de su perspicacia. De modo que se esforzó por sonreír.


  —¡Bien! —exclamó Josie con felicidad—. Plutarco dice que una novia debe mordisquear unos membrillos antes de ir a la cama. —Se volvió hacia Tess a la espera de algo—. ¿Tienes idea de por qué? No me gustan los membrillos porque son muy ácidos, pero estoy dispuesta a…


  —Basta de tonteras —intervino Imogen. Ya no estaba acurrucada bajo las mantas, sino que se había sentado con la espalda erguida—. Yo tengo que decir algo primero y es muy importante. —Le cogió la mano a Annabel, y ésta comprobó, desolada, que las lágrimas caían por sus mejillas—. He arruinado tu vida… la vida de mi propia hermana, y sólo… sólo tengo que decir que…


  Pero las lágrimas estaban ahogando lo que quería decir, así que Annabel fue hacia ella y la abrazó.


  —Mi vida no está en ruinas, Imogen —dijo, acariciándole el pelo—. Tranquilízate, anda.


  —No puedes… no puedes escoger con quién deseas casarte —Imogen se ahogaba—.


  Yo sólo tuve a Draven durante dos semanas, pero lo escogí yo, y aun cuando se ha ido, siempre sabré que… me entregué a alguien a quien yo quería.


  —Querida, piénsalo —susurró Annabel—, enamorarme nunca ha sido algo que haya estado en primer lugar en mi lista de prioridades. Tú lo sabes. Creo que a mí me falta ese lado romántico que tú posees en abundancia.


  —Eso… eso es sólo porque tú no sabes lo maravilloso que puede ser el amor —tartamudeó Imogen, tratando de recuperar el aliento, pues estaba llorando desconsoladamente.


  —No se echa de menos lo que no se conoce —señaló Annabel.


  Pero fue inútil. Imogen se había lanzado a una enredada explicación sobre el amor, y sobre cómo ella supo que se había enamorado de Draven en el momento mismo en que lo vio (como si no les hubiera contado eso mismo al menos cien veces), y lo importante que le parecía a ella…


  Josie se inclinó hacia delante.


  —Imogen, no estamos hablando de ti. ¿Te importaría intentar centrarte en los sentimientos de otra persona, para variar? —comentó. Imogen se ahogó al detenerse, y Annabel frunció el ceño mirando a su hermana pequeña—. Oh, basta de tonterías —se impacientó Josie—. Imogen no necesita que se la mime todo el tiempo. Según ella misma reconoce, tuvo la suerte de tener dos semanas de dicha divina. ¡Se supone que esta noche es para ti, Annabel, no una reiteración interminable y lacrimosa de las más que discutibles virtudes de Draven Maitland!


  Imogen y Josie siempre se estaban peleando, pero esta vez Imogen no respondió.


  Sencillamente se deslizó por la cama y se puso de pie con el rostro inundado de lágrimas.


  —¡Estaba tratando de decir algo importante! —le dijo con fiereza a Josie. Luego se volvió hacia Annabel—. Sólo quiero decir que lamento mucho que mi estupidez te haya obligado a casarte con Ardmore. Quiero que lo sepas. Y ahora, por favor, seguid con vuestra conversación. Sé que no soy una buena compañía. —Se dio la vuelta y se fue.


  Annabel suspiró y se dispuso a abandonar la cama. Ella era el principal consuelo de Imogen, aunque tenía que admitir que estaba un poco cansada de tantos esfuerzos, después de casi ocho meses dedicándose a la imposible tarea de animarla.


  Pero Tess estiró la mano y le agarró el dedo del pie.


  —No vayas —sugirió—. Creo que a Imogen le vendría bien estar sola un rato. Quizás la has mimado demasiado.


  —Supongo que estás preocupada, pues la próxima en recibir una mala contestación puedes ser tú —continuó Josie—. ¿Acaso no dijiste que habíais superado vuestras diferencias?


  —Por supuesto —respondió Tess—. Imogen es irascible, pero también puede serespléndida pidiendo disculpas.


  —Lo que pasa es que ha tenido mucha práctica, que no es lo mismo —agregó Josie.


  Advirtió la mirada de Annabel y levantó una mano—. Ya sé que es viuda y que ha perdido al amor de su vida, pero, para ser sincera, Draven fue bastante estúpido cuando decidió montar un caballo tan salvaje sólo para ganar unos peniques más en las carreras. La verdad, soy incapaz de ver cuál es la gran tragedia de este asunto. ¡No era Agamenón!


  —Eso es cierto —estuvo de acuerdo Tess.


  —Por la manera en que sigue comportándose podría pensarse que está inmersa en una tragedia griega —concluyó Josie—. Ahora bien, ¿vamos a tener esa conversación que habías empezado o no? Porque os recuerdo que todas vosotras me echasteis de la habitación cuando se habló de este tema antes de la boda de Tess, pero ahora ya tengo dieciséis años.


  —Apenas —aclaró Tess.


  —Es una edad suficiente. Me presentaré en sociedad el próximo año, tengo que saber qué es lo que me espera. —Parecía fascinada y horrorizada a la vez.


  —En realidad, no tengo necesidad de ninguna clase de conversación previa a la boda —intervino Annabel. Ni siquiera quería pensar en acostarse con el escocés. Entre otras muchas razones por la manera en que la había besado.


  —¡No era de eso de lo que quería hablar! —explicó Tess, al ver la mirada de su hermana e inclinándose hacia delante—. Sabes que Lucius tiene mucho dinero, Annabel.


  —¿Ah, sí? —preguntó con ironía Annabel. Todos en Inglaterra sabían que el marido de Tess era tan rico como William Beckford, aunque Beckford se enorgullecía proclamando a los cuatro vientos que era el hombre más rico del país.


  —Tenemos más casas de las que podemos usar. ¿Aceptarías una de ellas y fondos para mantenerla? Podrías vivir allí con toda tranquilidad, y cuando todo esto pase, regresar a Londres.


  En ese momento Annabel sintió que estaba a punto de echarse a llorar.


  Pero Josie empezó a sacudir la cabeza.


  —¿Está loca, Tess? Si Annabel se marcha y vive en alguna casa en el campo sin casarse con el conde, todo el mundo empezará a pensar que el conde le ha pagado para que lo haga.


  Su único futuro será como concubina. —Annabel tragó saliva. Por supuesto, Josie tenía razón—. Todos supondrían que te habría pagado una buena cantidad —continuó Josie pensativamente—. Plutarco dice que…


  —¡Basta! —interrumpió Tess—. Creo que ésa es una fea interpretación de lo que la gente puede pensar.


  —La gente siempre piensa lo peor —señaló Josie.


  —Me temo que tiene razón —dijo Annabel, escuchando la desolación en su propia voz.


  —¿Te molesta mucho? —quiso saber Tess. Pero al ver la respuesta escrita en su rostro, agregó—: Oh, querida, ¡no te vayas! —Extendió las manos y estrechó a Annabel entre sus brazos.


  —Yo… yo… —comenzó a decir Annabel, pero no pudo seguir conteniendo las lágrimas.


  —Esto me lo dice todo —afirmó Tess—. No irás a Escocia. Todas sabemos cuánto odias ese país. Pensaremos en algo.


  —Tengo que ir —explicó Annabel con dificultad—. Él ha sido amable…


  Josie resopló.


  —Ardmore es un hombre con suerte y probablemente lo sabe.


  —Lo que ocurre es que tiene establos —continuó Annabel con la voz entrecortada por las lágrimas—. Y me dijo que sus cuadras eran tan magníficas como las de papá.


  Sencillamente no puedo soportarlo. No puedo soportarlo. Usará todo su dinero en… manzanas calientes en invierno… —Su voz desapareció en un inmenso sollozo.


  —Lo sé —reconoció Tess, acariciando la espalda de Annabel—. Siempre fuiste la que más sufrió con la locura de papá. Yo nunca tuve que preocuparme gracias a ti.


  Annabel respiró hondo y se secó las lágrimas con el pañuelo de Tess.


  —Todas nos preocupábamos. Recuerdo a Josie, cuando todavía era bien pequeña, llorando porque las matas de judías habían sido atacadas por una plaga.


  Josie se había inclinado hacia delante y le acariciaba el pie.


  —Pero nunca tuve que preocuparme demasiado —coincidió con Tess—. Tú te ocupabas de todo, Annabel. Siempre encontrabas dinero suficiente para comprar algo para comer.


  —No quiero… —Las lágrimas aparecieron otra vez, de modo que Annabel respiró hondo—. No quiero hacer eso otra vez. Sencillamente no quiero pasarme toda la vida tratando de arrancar algunos peniques de una cuadra mantenida por alguien que apenas si puede permitirse criar un par de conejos. —Las lágrimas volvían otra vez—. Sencillamente…¡sencillamente no puedo soportarlo! —Respiró hondo con un cierto temblor y se las arregló para recuperar la serenidad—. Lo siento. Estoy actuando como una heroína de un melodrama.


  —¡No tendrás que soportarlo! —exclamó Tess apasionadamente—. Mi marido y yo…


  Pero Josie la interrumpió.


  —He pensado en un acuerdo.


  —¿Tú te vas y yo me quedo? —Annabel logró mostrar una sonrisa acuosa—. Me encantaría tener dieciséis años. Qué maravilla volver a ser una debutante.


  Josie hizo caso omiso de esas tonterías. Se inclinó hacia delante.


  —Cásate con el conde en Escocia, como él desea. Sopórtalo hasta que el escándalo se apacigüe, hasta que termine la temporada. ¡Y luego regresas a Londres como una condesa!


  —Te estás olvidando…


  —No me digas que me estoy olvidando de tu marido —se apresuró a decir Josie—.


  ¿Sabías que el vicio secreto de mi institutriz son las crónicas de sociedad? Londres parece estar completamente lleno de damas que viven separadas de sus maridos. Y si tu esposo no te proporciona fondos, entonces Tess lo hará.


  Annabel se mordió el labio.


  —No podría hacerle eso —dijo ella con aire vacilante—. Si no fuera por Ardmore, me estaría enfrentando a una completa desgracia.


  —Pero si no fuera por Ardmore, no habría ninguna desgracia de la que hablar —continuó Josie—. Y de todos modos, probablemente él se alegre de verte partir. No hay muchas parejas felices en la literatura, te lo puedo asegurar.


  —Es una buena idea —intervino Tess—. En estos tiempos hay algo casi respetable en las parejas separadas. Y, por supuesto, nosotros podemos proporcionarte fondos.


  —Eso funcionará perfectamente —dijo Josie satisfecha.


  —Pero Ardmore…


  —En primer lugar, no debió haberle propuesto nada a Imogen —reflexionó Josie sin tapujos—. Provocó todo esto, así que se tiene que hacer cargo.


  —Lo que dices es duro pero práctico —aprobó Tess—. Ésta es nuestra Josie. ¿Qué sientes por el conde? —le preguntó a Annabel.


  —Tal como entiendo yo las cosas —se apresuró Josie—, es más importante lo que Imogen sintió por el conde.


  —Lo que tú entiendas no es importante, Josie —la detuvo Tess—. ¿Annabel?


  —Me gusta —respondió Annabel—. No hay nada que objetar en él. —Lo cierto era que aquellos besos seguían muy presentes en un rincón de su mente. Y más todavía que los besos, el enorme placer que sintió… Era algo perturbador. Y Annabel nunca se sentía perturbada, así como tampoco lloraba.


  Tess entrecerró los ojos.


  —Te gusta, ¿verdad?


  —¿A quién no le gustaría? Ha abandonado sus esperanzas de conseguir una novia adinerada y me ha aceptado a mí sin una palabra de reproche —explicó Annabel, arrojando su pañuelo en la mesilla de noche.


  —A mí me parece muy poco varonil —opinó Josie desapasionadamente.


  —Eso es porque no lo has conocido todavía, pequeña pendenciera —la reconvino Tess—. Ardmore es… bueno, Annabel, ¿cómo lo describirías?


  —Es escocés. No es tan complejo como un inglés, y al mismo tiempo, sí más honorable.


  Dice lo que piensa. Me imagino que es amable en su trato con los criados y que se preocupa por sus arrendatarios.


  —¿Pero te gusta? ¿Te gusta su aspecto? —insistió Tess.


  Annabel se encogió de hombros, tratando de apartar la imagen de los fuertes músculos del conde cuando había estado sin camisa en la habitación del hotel.


  —No se le puede objetar nada.


  Repentinamente su hermana mayor sonrió como un gato ante un platillo de nata.


  —Retiro mi ofrecimiento de una casa —dijo—. Creo que una dosis de aire escocés es todo lo que necesitas. Cada vez que lo desees, regresarás a Londres y todos estaremos bien.¿Te parece?


  —Muy bien —aceptó Annabel lentamente.


  —Ahora, querida, he aquí lo que yo habría querido que, si mamá hubiera estado viva, me hubiera dicho antes de mi noche de bodas.


  —¡Magnífico! —exclamó Josie.


  —No es nada que vayas a encontrar demasiado interesante —aclaró Tess.


  —¿Cómo puedes decir eso? ¡Todo es interesante para mí!


  —En lo que se refiere al lecho marital…


  Josie se inclinó hacia delante.


  —¿Sí? —preguntó casi sin aliento.


  —Es mi firme opinión que los caballeros tienen problemas para expresar qué es lo que desean —comenzó Tess—. Quizás sea porque les resulte difícil hablar con las damas. Y no es precisamente mi Lucius quien…


  —Quien se encuentra en el lado de los que no expresan demasiado —interrumpió Josie.


  —No siempre —replicó Tess, con una gran sonrisa impúdica que hizo reír a Annabel por primera vez en tres días—. De todos modos —continuó—, la solución es tener en cuenta que un hombre te hará a ti exactamente lo que desea que tú le hagas a él.


  Annabel parpadeó al mirar a su hermana. Tenía una idea bastante clara de la mecánica de la consumación del matrimonio, y no había ninguna manera en la que ella pudiera… pudiera… bueno… en primer lugar, ella no contaba con el equipamiento adecuado.


  —No me refiero a eso —replicó Tess, comprendiendo su expresión—. Y no voy a ser más explícita porque tú apenas tienes dieciséis años —dijo dirigiéndose a Josie—. Sólo fíjate bien en lo que hace Ardmore… Te aseguro que te tratará exactamente de la misma manera en la que le gustaría que lo trataras a él, pero sus buenos modales le impedirán pedirlo directamente.


  Annabel pensó en ello, pero tuvo dificultad en imaginar a Ardmore sin pedir algo que deseara realmente. Quizá las personas se volvían menos expresivas en la cama.


  —Gracias, Tess —dijo finalmente.


  —¡Gracias por nada! —gritó Josie—. Ciertamente espero que alguien sea un poco más explícito conmigo el próximo año. Como sabéis, estoy totalmente decidida a casarme en mi primera temporada. —Miró con cierta inquietud su cuerpo—. La señorita Flecknoe conoce una dieta reductora, y me la va a dar durante los cuatro meses anteriores al comienzo de la temporada.


  Annabel sacudió la cabeza.


  —No lo hagas, querida. Tu figura es exquisita.


  —No —exclamó Josie—. Soy gorda como un pollo, como papá solía decir.


  —Papá —explicó Annabel— podía ser muy poco amable.


  —Era sincero —dijo Josie.


  Un recuerdo pasó por la cabeza de Annabel. La imagen de su padre furioso, reprendiéndola mientras miraba algunas cifras cuidadosamente registradas en el libro de contabilidad. «¡Nunca serás la mujer que era tu madre!», le había gritado entonces. «Tu madre nunca me habría hablado de manera tan grosera. Nunca serás una buena esposa». Dejó escapar un suspiro.


  —Papá no siempre tenía razón —intervino Tess—. Y cuando se trataba del modo en que hacía bromas sobre tu figura, Josie, estaba siempre equivocado. Así como también lo estaba en la manera tan desagradable en que te trataba a ti, Annabel.


  Una ligera sonrisa apareció en los labios de Annabel. Nunca sería una buena candidata para el matrimonio, de modo que su padre tenía razón en cuanto a eso.


  —Le daré seis meses —dijo repentinamente.


  Tess parpadeó.


  —¿Qué?


  —Sencillamente no puedo hacerlo. No puedo afrontar la miseria de una vida de pobreza —confesó, dejando escapar la verdad al fin—. Pero… —su voz se estabilizó—, si pienso que se trata sólo de un exilio de seis meses, y que quizás pueda regresar y vivir contigo, Tess, podré soportarlo.


  —Oh, querida, siempre podrás vivir conmigo.


  —No te molestaría —propuso Annabel—, sólo necesito un… un refugio en el que pensar.


  —¡Siempre seré tu refugio! —aseguró Tess, abrazándola con tanta fuerza que resultó casi tan reconfortante como los firmes brazos de Ardmore—. Tú sabes que es así.


  —Entonces nos iremos a Escocia por la mañana —concluyó Annabel, tragándose aquellas lágrimas rebeldes—. Y te veré muy pronto… ¡quizás para Navidad!


  Capítulo 13


  Hasta que no se marcharon de Londres, Annabel no empezó a darle vueltas a un problema. Aunque eso no era del todo cierto. Durante los últimos tres días sólo había pensado en problemas, y solamente algunos de ellos tenían solución. Pero éste era un problema verdadero, y tenía que ver con el mundo, con la gente que pensaba que ellos ya eran marido y mujer. Lord y lady Ardmore. Creían que ella era una condesa, un título vacío como pocos.


  —No estamos casados todavía —se aventuró a decir.


  Ardmore iba sentado frente a ella, con el pelo sacudido por el viento y un aspecto relajado e indolente, como si no hubiera cabalgado junto al carruaje en un magnífico purasangre durante las primeras tres horas de viaje.


  Él le sonrió.


  —Lo estaremos.


  —Pero no lo estamos por el momento. Sin embargo, tendremos que detenernos en alguna posada para pasar la noche. ¿Cómo… cómo nos organizaremos?


  La sonrisa de él se ensanchó más.


  —Me temo que tienes razón, muchacha. Tendremos que compartir una habitación. Pero el lado bueno de todo esto es que no serás mal vista.


  —Porque mi reputación está ya arruinada. —Sintió una gran pesadumbre. No era ninguna puritana, pero le hubiera gustado casarse antes…


  —No, no. De cara a la galería, estamos casados a todos los efectos.


  De modo que aquélla sería su noche de bodas. Por así decirlo.


  Pero él se inclinó hacia delante.


  —Cuando estemos casados realmente, Annabel, una noche en una cama compartida será muy diferente de la que tendremos hoy. Te lo prometo.


  No sería su noche de bodas, después de todo. Se puso colorada hasta la raíz del cabello.


  —Lo que vamos a hacer es llegar a conocernos mejor —sugirió él—. Si las cosas se hubieran desarrollado normalmente, yo estaría cortejándote ahora, tratando de descubrir si cantas bien o no, si te gusta el té o el café y, por supuesto, si podría soportar mirarte todas las mañanas a la hora del desayuno. Y tú estarías haciendo lo mismo conmigo.


  —A decir verdad, me he estado preguntando si tiene usted algún pariente, milord. —Era terrible lo poco que sabía acerca del hombre con el que iba a casarse.


  —No me gustan las formalidades —dijo, eludiendo la pregunta—. Mi nombre es Ewan, y espero que a partir de ahora me llames así.


  —Ewan —repitió ella, asintiendo con la cabeza.


  Él se inclinó hacia delante y le besó las puntas de los dedos.


  —Ésta es la primera vez que mi futura esposa me ha llamado por mi nombre de pila. —Sonreía con sus ojos, de aquella manera en que sólo él sabía hacerlo… Como si ella fuera todo lo que alguna vez hubiera deseado que fuera una esposa. Sin dejar de mirarla, giró la mano de Annabel y puso sus labios en la palma.


  —Tienes unas manos tan pequeñas… —El contacto de sus labios sobre la palma de la mano le produjo una súbita y penetrante sensación en el estómago—. Junto a ti, me siento como un niño campesino grande y torpe. —Ella se rió y él le dio otro beso en la palma de la mano. Sus caricias eran como el vino, un placer embriagador—. De modo que ya se te había ocurrido que parezco un peón, ¿no? —bromeó. Y la besó otra vez.


  ¿Cómo podía ser la palma de su mano tan insoportablemente sensual? Cien hombres habían sostenido esa palma y besado sus dedos durante el último mes, y sin embargo… Ewan no dejaba de mirarla fijamente a los ojos mientras llevaba aquella mano a su boca de nuevo. Yesta vez Annabel sintió que tocaba con la lengua el centro de la palma, y la conmoción fue tan grande que le temblaron las piernas.


  —Trabajaré la tierra para ti, Annabel —dijo sin dejar de mirarla—. Nos trasladaremos a una pequeña casa de campo y criaremos cabras.


  —No se me da muy bien la jardinería —se excusó Annabel. Y repentinamente se sintió fría y distante, liberada del hechizo de aquella voz emocionada. Retiró la mano.


  Ewan se reclinó en el asiento, dejando ver su divertida aceptación ante aquel rechazo.


  —¿Acaso sabes algo de jardinería? Yo creía que las jóvenes modernas se limitaban a cortar las rosas cuando el jardinero anunciaba que podían hacerlo.


  —Algo así —murmuró Annabel, cerrando su corazón al recuerdo de Josie llorando cuando sus judías se secaron por la plaga. Estaba decidida a no ser hosca con el conde, ni a dejarle ver su gran renuencia a casarse con él. Nada de esto era culpa de Ewan. El que le hubiera ofrecido su apellido denotaba que era un verdadero caballero.


  Se enderezó sobre el asiento y le dirigió una sonrisa.


  —¿Tienes familia, Ewan?


  —Tengo. —Ella esperó. Finalmente él respondió—: La tengo y no la tengo. Mis parientes más cercanos ya no viven.


  —Lo siento —dijo ella.


  —Es difícil expresarlo. Mi nana siempre está diciendo que me están esperando en el cielo. Pero dudo mucho que no tengan otra cosa que hacer en el cielo más que esperar mi llegada, si es que tengo la suerte de terminar yendo a ese lugar.


  —¿Quiénes de tu familia… han desaparecido?


  —Mi madre y mi padre fallecieron en una inundación —declaró, y por primera vez, sus ojos no estaban risueños—. Y mi hermano y mi hermana murieron con ellos. —Annabel tragó saliva, y él respondió a su muda pregunta—: Yo tenía seis años. Nuestro carruaje fue arrastrado por el agua en una crecida. Al principio no parecía peligroso. Mi padre me llevó a un terreno elevado y volvió a buscar a los otros, pero…


  Para su horror, Annabel sintió que las lágrimas luchaban por salir de sus ojos.


  Realmente estaba demasiado sensible debido a los acontecimientos de los últimos días.


  —Lo siento —fue lo único que pudo decir.


  Además, en ese momento —¡qué hombre más extraño!—, los ojos de su futuro marido volvían a sonreír.


  —Creo que mi madre ha estado observando con mucho interés lo ocurrido durante los últimos días, Annabel, y estoy seguro de que ella te acepta.


  No tenía sentido decir algo cínico, que era el único tipo de comentario que le vino a la mente. Finalmente, Annabel buscó en su cabeza alguna frase que pudiera decirle a un niño.


  —Naturalmente, me alegra saber que cuento con la aprobación de tu madre.


  Ewan sonrió aún más, casi como si fuera él quien se estuviera burlando de ella.


  —Así que cuando mis padres se murieron, sólo quedó mi abuela, lady Ardmore —continuó—. Mi nana, como la llamo yo, todavía está viva, y es una escocesa pendenciera de la cabeza a los pies. Le gustarás.


  Annabel lo dudaba. Sólo había que esperar a que aquella abuela pendenciera se enterara de su dote relinchante.


  —Y tengo un tío por parte de mi padre —siguió explicando Ewan—. Se llama Tobin. Se pasa la mayor parte del tiempo cazando… Me temo que tiene una naturaleza algo sanguinaria.


  En la casa se come mucho venado gracias a él.


  Annabel sonrió con tristeza. Bien, eso era mejor que las dudosas habilidades de sus hermanas con la pesca.


  —Y luego está el tío Pearce —continuó—, aunque hablando con propiedad, en realidad es mi tío abuelo. Tiene casi noventa años, pero su mente está lúcida. Su actividad favorita eshacer trampas en las cartas.


  —¿Hacer trampas? —repitió Annabel.


  —Efectivamente. Y por dinero —dijo, asintiendo con la cabeza—. Te sacará hasta el último penique que tengas, si permites que él reparta las cartas.


  —Oh, gracias por la advertencia. ¿Alguien más?


  —Así es —afirmó Ewan—. Todavía falta la razón por la que fui a Londres a buscar novia.


  Annabel parpadeó.


  —Creí que querías encontrar una rica heredera.


  La miró con el ceño fruncido.


  —Parece que tu cabeza sólo piensa en las dotes. No, no fui a Londres por una razón tan banal. Si hubiera querido una heredera, podría haberme casado con la señorita Mary MacGuire, cuyas tierras lindan con las mías. No, fui a Londres por una razón totalmente diferente. Bien, por dos razones. —Annabel esperó—. Tiene once años —explicó Ewan—. Su nombre es Gregory y me temo…


  Parecía estar escogiendo sus palabras, pero Annabel se le adelantó.


  —¿Tienes un hijo?


  —No exactamente. Digamos que es parte del hogar en el que vivo.


  Lo miró con el ceño fruncido. ¿Su «muy honorable marido» tenía a un bastardo viviendo en su casa? De pronto se dio cuenta de que a él no le preocupaba demasiado. Si hubiera tenido un hijo ilegítimo y hubiera abandonado al pobre muchacho en la parroquia…eso sí que no le habría gustado.


  —¿Cómo es Gregory? —preguntó.


  —Es un problema —respondió Ewan, cogiendo su mano otra vez—. Por el momento tiene grandes ambiciones para su futuro y no está dispuesto a aceptar la menor oposición.


  Pensé que quizás una esposa podría llegar a ablandar el terco carácter del muchacho.


  —Eso debe de ser difícil —comentó Annabel compasivamente. La vida podía ser muy limitada para los hijos ilegítimos, ya que su situación les impedía llegar a posiciones de poder y responsabilidad.


  —No tienes idea —se estremeció Ewan—. Se levanta de madrugada cantando laúdes a todo pulmón. Y créeme, aunque sé muy bien que existen coros de muchachos, Gregory no sería una gran aportación a ninguno de ellos.


  —¿Laúdes? —repitió Annabel sin comprender.


  Él asintió con la cabeza.


  —Canta durante casi una hora, allá arriba, en las almenas. Pero se le puede escuchar a casi un kilómetro. Soy comprensivo…


  Annabel no pudo evitarlo y lo interrumpió otra vez.


  —¿Cuáles son las ambiciones de Gregory?


  —Quiere ser monje.


  —¡Monje! ¡No hay monjes en Escocia!


  —En eso te equivocas —corrigió él—. Hay unos cuantos monjes en Escocia desde que Napoleón los expulsó de Francia. Y tenemos a tres en mis tierras.


  —¿Tienes un monasterio?


  —No, no, sólo tres monjes. Forman parte de la familia. No viven por su cuenta.


  —Espera un momento —reaccionó Annabel débilmente—. Si no me equivoco, en tu casa viven tu abuela, un viejo tío, otro tío, un muchacho y tres monjes. ¿Es así? —Él vaciló—.¿Y? —insistió ella con una ceja levantada.


  —También está Rosy McKenna —completó—. No sé muy bien cómo explicar quién es Rosy.


  —¿Es pariente?


  —No. Es la madre de Gregory.


  —¿La madre de Gregory? —repitió ella con un hilo de voz. Él tenía… tenía…—. Eso no podrá ser —dijo—. Si llevas a una esposa, Ardmore, debes sacar de la casa a las otras mujeres. Salvo que… —Una sospecha horrible cruzó su mente. Parecía tan inocente, pero…


  —Vaya, ¿qué crees que Rosy significa para mí? —preguntó bromeando como si aquello fuera un tema de conversación para la hora del té. No era un hombre sencillo, pero tampoco estaba loco.


  Ella no supo cómo responder. Las palabras que venían a su mente eran las que había escuchado en los establos y no eran apropiadas para que las repitiera en voz alta.


  —Jamás ha sido mi amante —explicó él y definitivamente la risa brillaba en sus ojos verdes—. No iba a llevarte a mi hogar para presentarte a mi amante. —Le cogió la mano otra vez, pero ella fingió no darse cuenta.


  —¿Entonces? —replicó ella, resistiendo un impulso repentino de devolverle la sonrisa.


  —Si tuviera una amante —continuó él—, lo cual no es el caso…


  —Entonces ¿quién es Rosy? —preguntó apresuradamente, tratando de abandonar el tema de las amantes—. ¿Y Gregory?


  —Rosy era mi prometida —respondió él. Ella retiró la mano, pero un segundo después él estaba sentado a su lado y, sin la menor duda, se estaba riendo de ella otra vez—. Vaya, sí que eres una mujer suspicaz. Ahora dime, ¿realmente piensas que llevaría a mi esposa al hogar si tuviera una prometida esperándome?


  —Entonces, ¿quién es?


  —Íbamos a casarnos, hace muchos años —explicó cogiéndole las dos manos—. Fue un matrimonio que mi padre y su gran amigo McKenna decidieron cuando éramos pequeños. De modo que cuando llegó el momento, me enviaron a Rosy en un carruaje. —Se detuvo y sus ojos se ensombrecieron—. En el camino, el carruaje fue detenido por un grupo de bandidos.


  Ella no fue hallada hasta una semana después.


  —Oh, no —exclamó Annabel en voz baja.


  —No ha estado en sus cabales desde entonces. Unos nueve meses después nació Gregory. Yo me habría casado con ella en cuanto nos dimos cuenta de que llevaba un niño en sus entrañas, pero en ese momento no podía ni siquiera decir «sí» o «no» en la iglesia.


  Además, yo no le gustaba. No podía ni siquiera estar cerca de mí sin gritar. Soy demasiado grande para ella.


  —Y demasiado masculino —añadió Annabel, con el corazón dolido por tanta tristeza.


  —Exacto —aceptó Ewan, besando primero una mano y luego la otra, sobre sus nudillos relajados—. Se encuentra mejor ahora, aunque un hombre extraño siempre la pone nerviosa.Le gusta jugar a los palitos chinos.


  —¿Y su padre?


  —La visitó una vez y no quiso llevársela de vuelta. Pensaba que tenía que estar encerrada en un convento de monjas, donde se ocupan de pobres desgraciadas como ella.Rosy es medio francesa. Pero, claro, estábamos en guerra con Francia. Enviamos una carta al convento de monjas de todos modos, pero el hecho es que Napoleón había dispersado a todas las monjas por diversos lugares. Y en lugar de enviarles a Rosy, terminamos con tres monjes con nosotros. Han sido una gran ayuda cuidando a la pobre muchacha.


  —¿Así que ésa es la segunda razón por la que fuiste a Londres en busca de una esposa? —adivinó Annabel, tratando de ignorar todos esos besos de mariposa que él estaba dándole en las manos.


  —No, la segunda razón fue el padre Armailhac —corrigió.


  —¿Uno de tus monjes?


  Ewan asintió con la cabeza.


  —Me envió a Londres para bailar con una muchacha.


  —¿Para bailar con una muchacha? —repitió Annabel—. ¿Solamente eso?


  —Bueno, yo interpreté sus palabras como que tenía que ir para encontrar una esposa —dijo Ewan—. No quería tener una, ¿sabes? Pero el padre Armailhac no estaba de acuerdo conmigo. Y ahora empiezo a entenderlo. —Estaba estirándole los dedos como si fueran los pétalos de una flor e iba a empezar a besar la palma de su mano otra vez…


  El carruaje se tambaleó al doblar una esquina y Ewan echó una mirada rápida por la ventanilla.


  —Estamos en Stevenage —dijo—, y llevamos un ritmo excelente. Nos detendremos a dormir en la posada El Cerdo y el Caldero.


  Annabel retiró las manos, sintiéndose sumamente tímida. Pero él se volvió hacia ella.


  Un segundo después sus grandes manos le cubrieron el rostro y empezó a rozar sus labios contra los de ella.


  —Eres como el vino más exquisito —le dijo. En su voz había un rastro de puro asombro.


  Annabel sabía exactamente lo que quería decir. Tan sólo el contacto con él hacía que su corazón retumbara en su pecho. Ewan deslizó las manos por sus mejillas y entre su pelo.


  Estaba a punto de besarla, podía sentirlo. El joven se echó hacia atrás.


  —Tenemos un problema, muchacha.


  Annabel sintió una punzada tan fuerte de decepción porque no la había besado que casi empujó la cabeza de él sobre la suya.


  —Me pasaría todo el tiempo besándote. —Eso la hizo sonreír—. El solo hecho de ver la curva de tus labios —confesó con una voz que se iba haciendo más grave hasta parecer terciopelo— me hace sentir como…


  —Entonces, ¿por qué no me besas? —preguntó ella, y la provocativa sonrisa que se dibujó en sus labios no era una mueca ensayada en el espejo para atrapar a un marido rico. Es más, Annabel ni siquiera la habría reconocido.


  Simplemente quería más besos. Cuando se besaban, ella no pensaba, no podía pensar en nada que no fuera él.


  Y Ewan claramente no era un hombre que fuera a decepcionar a una dama. Sus labios se apretaron contra los de ella en un beso que drogaba, seducía y exigía. Esta vez, Annabel se estremeció con el primer contacto de su boca, y su cuerpo pareció amoldarse al de él, lleno de deseo, como si ya conociera las líneas duras y…


  Ewan empezó a acariciarle la espalda y se apretó contra él, sintiendo como sus senos se aplastaban en su pecho. En un instante la invadió una sensación de paz que la recorrió por completo. Había algo en el hecho de estar en los brazos de Ewan, de sentirse sostenida por Ewan… que era como estar en el lugar más protegido del mundo. Salvo que esos labios de él estaban enloqueciéndola, moviéndose sobre los suyos una y otra vez hasta que su lengua se deslizó finalmente entre ellos. Para entonces, Annabel estaba a punto de ponerse a gritar porque quería… deseaba…


  Ni siquiera estaba segura. Sólo esperó, aceptando que el mundo se había ido estrechando al círculo ajustado de sus brazos.


  Cuando la puerta se abrió y la luz entró en el carruaje, Annabel ni siquiera se dio cuenta.


  Todo su ser estaba centrado en la sensación del pelo espeso de Ewan deslizándose entre sus dedos, en la exigencia de su boca, en el fuego que le corría por las piernas, el placer no esperado del beso…


  Fue Ewan quien se apartó, poniendo a su falsa condesa lejos de él con una renuencia que casi la hizo reír a carcajadas. Era como un poseído en torno a Annabel. Poseído. Lanzó una mirada al mozo de cuadra que sostenía la puerta abierta y el hombre la cerró otra vez de inmediato. El carruaje quedó en penumbra, pero él todavía podía verla. Podía extender su mano y…


  Tuvo la sensación de que siempre podría verla. Incluso en la oscuridad sus manos sabrían dónde estaban las deliciosas curvas del cuerpo sinuoso de su novia.


  —Estamos… —se contuvo—. Éste es un dilema —dijo finalmente.


  Annabel se estaba colocando las horquillas en su maravilloso montón de rizos. Por un segundo una imagen de esos mechones cayendo sobre sus pechos pasó veloz por su mente y casi gimió en voz alta. Por el amor de Dios, se había mantenido firme como una roca durante las últimas cuatro horas. Si seguía así, llegaría muerto a Escocia.


  La joven lo miró. Era una mujer a quien le gustaba besar, de eso estaba seguro. Cada vez que la besaba, adquiría una expresión más suave y perdía ese aspecto de leve preocupación que rondaba sus ojos. Se moría por atraerla contra su cuerpo, abrir de un puntapié la puerta del carruaje y correr directamente a la posada. A su mejor cama y…


  —Infierno y condenación —farfulló, asqueado de sí mismo.


  Una chispa de diversión brilló en las pupilas de Annabel.


  —¿Algún problema? —preguntó, más que contenta consigo misma.


  —No puedo retirar mis manos de ti —admitió él. Le gustaba la sonrisa de su novia en ese momento. Le producía un delicioso dolor y parecía tan… acogedora—. No podemos continuar de este modo otras dos semanas —advirtió. Tuvo una imagen repentina de ella acostada junto a él, durmiendo tranquilamente, mientras él la miraba con hambre toda la noche—. ¿Usas gorro de dormir? —preguntó esperanzadamente.


  Ella sacudió la cabeza.


  —¿Tu camisón es del tipo de los que cubren desde el cuello hasta los dedos de los pies?


  Ella rió tontamente. Él nunca había escuchado su risita tonta… Era un sonido deliciosamente femenino. Por supuesto, eso hizo que el deseo estallara hasta la entrepierna.


  Quería que se riera tontamente contra su piel. Quería escuchar aquel sonido delicioso de su respiración convirtiéndose en puro placer, convirtiéndose en un grito entrecortado, en un gemido.


  —No aguantaré hasta llegar a Escocia. —Annabel levantó una ceja—. Pero de ninguna manera me atrevería a cambiar la manera en que hemos planeado las cosas. Antes muerto —aclaró—. Tu tutor me prometió anoche que si te ponía una mano encima antes de celebrar la boda, vendría a Escocia y le haría algunas cosas muy desagradables a mis miembros inferiores.


  Ella se rió abiertamente al escuchar aquello.


  —Es difícil imaginar a Rafe como un guerrero vengador.


  Ewan vio en su imaginación el rostro furioso y rígido del tutor mientras le explicaba a Annabel que había aceptado esperar a casarse hasta que llegaran a Escocia.


  —Él confió en mí —dijo—. No le gustaba la idea, pero tuvo la bondad de confiar en mí.


  —Por supuesto que sí —confirmó Annabel, sonriéndole—. No tenías por qué salvar mi reputación, lo sabes. Podrías haber negado tener alguna idea de quién era la señorita A. E.Toda mi familia está en deuda contigo.


  Sabía que no debía tocarla, pero le levantó la barbilla con un dedo.


  —Ellos pueden pensar lo que quieran, pero tú no me debes nada, Annabel. Yo te quise desde el primer momento en que te vi, y a decir verdad, yo mismo debería haber escrito ese artículo del Messenger. Lo habría hecho, si se me hubiera ocurrido.


  —¿Qué quieres decir?


  —Después de que te fueras del hotel, pensé en todo aquello… —pero no podía decírselo todavía—. Sabía que me habías visto sin ropa, y eso quería decir que estabas arruinada para cualquier otro hombre. Naturalmente, iba a tener que casarme contigo, aunque no fuera más que para salvarte de toda una vida de amargura.


  —Ahora ya sé que eres escocés —dijo ella con cierto descaro, sonriéndole. No había el menor vestigio de preocupación en esos maravillosos ojos suyos.


  —Hasta los huesos —gruñó él, y sólo se atrevió a besar levemente la comisura de sus labios. Y añadió—: Tenemos que hablar.


  —Entre otras cosas, porque este carruaje está detenido en el patio de la posada —señaló Annabel—. Y todos los huéspedes deben de estar sumidos en la perplejidad, sin saber por qué no lo hemos abandonado ya.


  —No —replicó él, dándole otro beso en el otro lado, como para mantener el equilibrio—. Ellos creen que nos hemos lanzado a nuestra noche de bodas aquí mismo.


  Probablemente, el carruaje está rodeado de espectadores esperando a ver si el vehículo comienza a mecerse de un lado a otro.


  —¿Comenzar a mecerse? —repitió ella, mostrándose fascinada y deliciosamente ingenua—. ¿Mecerse?


  Él no podía explicárselo. No sin abrazarla y entonces el carruaje sí que comenzaría a mecerse. Si no acababa volcando.


  —Tendré que dormir en los establos —se lamentó él con un gemido.


  —No puedes hacer eso —protestó Annabel con los ojos brillantes de picardía—. La noticia se difundirá y todos pensarán que nos hemos separado antes de habernos casado siquiera. Eso no puede ser.


  —Eva, para toda la vida —exclamó, mirándola fascinado. Simplemente le ofrecería comer la manzana y todo desaparecería en un momento—. La fornicación sin la bendición de Dios es pecado —dijo, tanto para sí mismo como para ella.


  No estaba seguro de si Annabel conocería esa palabra, pero sí la conocía. Levantó su pequeña nariz.


  —¿Así que soy Eva? —repitió con un revoloteo de rizos.


  —Así es. Y creo que lo mejor es que nos pongamos algunos límites.


  —Yo no necesito reglas —se burló ella—. Tú no eres tan interesante como para eso, lord Ardmore, ya que me consideras arruinada para los demás hombres.


  —Entonces las reglas son para mí —dijo—. Porque estoy definitivamente arruinado para las demás mujeres y no he tenido siquiera el placer de verte desnuda. —Ella se ruborizó y no dijo nada—. Creo que lo mejor es que dejemos de besarnos —propuso él con un suspiro—. Porque sé dónde nos conducirá esto.


  Annabel sintió una fuerte decepción. Besar a Ewan era lo único que hacía desaparecer su confusión y su miedo.


  —Por supuesto, si no puedes controlarte… —dijo ella con altivez.


  —¡Eva! —exclamó él. Pero Annabel se dio cuenta de que estaba sopesando su deseo masculino de tomar el control contra aquel miedo que sentía por ella.


  —Como has dicho antes, éste es nuestro periodo de cortejo —le recordó ella—. En circunstancias normales, estarías tratando de arrastrarme a algún jardín.


  —¿Eso estaría haciendo? Así que fueron muchos los hombres que han tratado de arrastrarte fuera de los senderos de los jardines, ¿no?


  Ella le sonrió.


  —¿Qué estás pensando?


  —Creo que los jardines entraron en mi mente en el momento mismo en que te vi. Te has perdido ese cortejo, te concedo esto. ¿Y si contamos todos aquellos esfuerzos de otros hombres como parte de mi noviazgo?


  —El señor Lemery me invitó a cabalgar en Hyde Park y luego me condujo por un sendero apartado, pero tenía una boca demasiado húmeda. —La expresión de sus ojos era de tragedia—. ¿Acaso ese beso también cuenta a tu favor?


  Él se rió.


  —Seguramente no todos los ingleses dan besos húmedos, ¿no? —Pudo notar que a él comenzaba a gustarle la idea.


  —Ciertamente, no. Lord Simon Guthrie me besó antes de pedirme que me casara con él y fue muy agradable.


  Para ser un hombre que en general se mostraba cordial, su ceño se había vuelto feroz.


  —¿Te pidió que te casaras con él? —Pero entonces se dio cuenta—. ¿Y por qué le rechazaste si besaba tan bien?


  —Era un tercer hijo —explicó Annabel—. Tendríamos que haber ido a vivir a una parroquia. Pero sus besos… Quizás había practicado bastante… —Dejó que su voz se fuera desvaneciendo de manera provocativa, aunque todo aquello eran tonterías, porque los besos de Ewan estaban en otra categoría diferente, incomparable con la de los besos del pobre Simon Guthrie.


  Él también lo sabía. Le dirigió una mirada burlona a través de sus pestañas.


  —Quizás sólo los besos. Pero hay que tener en cuenta que no te dieron ninguno de esos besos en el dormitorio.


  —No te estoy suplicando —repuso ella alzando la nariz—. Puedo vivir perfectamente bien sin besarte en absoluto.


  —Como sabes, nosotros los escoceses somos diferentes a los ingleses.


  —¡Ya me he dado cuenta de eso!


  —Entonces habrás notado también que no tenemos miedo a decir la verdad. Y la verdad es, muchacha, que acabas de seducirme para seguir con nuestros besos, lo cual quiere decir que tampoco tú puedes prescindir de ellos. Y otra verdad incuestionable es que no puedo controlarme de ninguna manera cuando estoy cerca de ti.


  —¿De ninguna manera? —preguntó con cierta curiosidad.


  Él sacudió la cabeza.


  —De modo que depende de ti, Annabel, mi amor. Tú tendrás que poner el freno. Sólo habrá besos. Pero nada de besos en el dormitorio. Creo que lo mejor será fijarnos un límite.


  Diez por día serán más que suficientes.


  Annabel le sonrió. Había algo sumamente satisfactorio en eso de tener a aquel hombre tan enorme admitiendo que no se podía controlar cuando estaba cerca de ella. De alguna manera, eso compensaba la humillación provocada por su apresurado compromiso y por su negativa a casarse con ella inmediatamente.


  —En tal caso —repuso Annabel—, te agradeceré que abras esa puerta, lord Ardmore, y decepcionemos a la multitud.


  —Nada de lord Ardmore —protestó él.


  —Ewan.


  Ante su sonrisa, Annabel a punto estuvo de no resistir el impulso de besarlo.


  Él pareció adivinar su pensamiento antes de que apareciera siquiera en su mente, y su sonrisa se hizo más amplia.


  —Según mis cálculos, hoy sólo nos quedan cinco besos.


  Ella se inclinó hacia delante y golpeó la puerta.


  —Quizás debamos comenzar con la mitad —sugirió ella—, dada tu falta de control.


  —De ninguna manera, tendré lo que me corresponde —le aseguró él.


  Capítulo 14


  A primera vista, el patio de la posada El Cerdo y el Caldero era un lugar en plena actividad. Lejos de haberse formado un círculo de curiosos alrededor del carruaje, nadie parecía estar prestando la menor atención, y menos que nadie el mozo de cuadra que sostenía la puerta abierta. Como notó Annabel, sus ojos estaban fijos en el cielo.


  Luego, cuando bajó los escalones, se dio cuenta de que buena parte de esa actividad era el resultado de su llegada. El patio parecía estar lleno de hombres que portaban los colores de Ewan, negro y verde oscuro, conduciendo caballos de un lado a otro y acarreando baúles.


  Se volvió hacia su futuro marido.


  —¿Cuántos hombres de escolta han venido con nosotros?


  —Seis por delante y seis por detrás —respondió él, mirando a su alrededor—. Oh, allí está Mac.


  Un hombre pequeño y con anteojos que sostenía unos papeles en sus manos se dirigió hacia ellos a través de aquel caos ordenado.


  —¿Y cuántos mozos de cuadra? —siguió preguntando Annabel.


  —La cantidad habitual —respondió Ewan—. Cuatro detrás de cada carruaje.


  Annabel había estado tan atontada aquella mañana que apenas se había fijado en el color de su vehículo, y mucho menos en si viajaban solos o no. En ese momento miró lentamente a su alrededor. Habían viajado en un carruaje brillante, pintado de verde oscuro y con detalles en negro. En un extremo del patio se veían dos coches más, pintados con los mismos colores, aunque con un aspecto más utilitario.


  Estaba empezando a tener una sensación muy rara. O bien su futuro marido era un despilfarrador, o… o… Se volvió hacia él, pero el hombre de los anteojos estaba allí hablando con Ewan.


  —Annabel, quiero presentarte al señor MacLean, mi administrador —dijo Ewan—.


  Mac y yo llevamos ya doce años juntos y no sabría qué hacer sin él. Viaja delante de nosotros y nos esperará en cada etapa. Será mejor que tú también lo llames Mac, si a él no le molesta.


  Annabel extendió su mano. El señor MacLean poseía unos ojos marrones de dulce mirada, apacibles y con una expresión de alerta. Tomó la mano de ella tímidamente, pero la dejó caer y se inclinó ante ella. De modo que la joven también hizo una reverencia.


  —Lady Ardmore —saludó—. Bienvenida a El Cerdo y el Caldero. La posada está perfectamente preparada para su llegada. —Se volvió hacia Ewan—. Tiene la mejor habitación, milord, y la esposa del posadero está preparando una cena especial para los dos, en honor a la ocasión. Están muy emocionados, de modo que si pudiera disponer de un momento para saludarlos, estarían muy agradecidos.


  —Por supuesto que podemos —respondió Ewan—. Colocó la mano de Annabel bajo su brazo—. Vamos, pues, esposa mía. —La mirada que le dirigió estaba llena de picardía.


  —¿Cómo ha conseguido tu administrador la mejor habitación si tú ni siquiera habías pensado en viajar a Escocia hasta hace algunos días? —preguntó ella—. ¿Acaso el posadero echó a quienquiera que estuviera ya alojado en esa estancia?


  —Ignoro los detalles —aseguró Ewan, conduciéndola para que no tropezara con un adoquín fuera de su lugar—. De esas cosas se ocupa Mac.


  Cuando llegaron a la puerta del edificio, el posadero se adelantó para recibirlos. Era un hombre alto y calvo, lucía una alegre sonrisa y desprendía un fuerte olor a sidra.


  —Es un honor que hayan escogido mi posada para su noche de bodas, lord Ardmore, señora. ¿Puedo acompañarlos hasta su habitación? Su comedor privado está aquí, a la derecha.


  Dos minutos después Annabel se encontraba sentada en un cómodo sillón, mientras su marido hablaba con Mac. Su valet había llegado y luego lo hizo Elsie, su doncella. Estaban hablando de baños calientes. Y un minuto después, todos se fueron de la habitación salvo su marido, que se acercó a ella con una mirada muy resuelta en sus ojos.


  —Ewan —dijo ella—, ¿por qué viajas con tanta escolta?


  —Debido a lo que sucedió con Rosy. Jamás me arriesgaría a que algo de esa naturaleza te ocurriera a ti. Vale la pena gastar toda la cosecha de un año para viajar con seguridad.


  —Oh —respondió Annabel, confundida.


  Él se inclinó sobre su sillón apoyándose en los brazos.


  —¿Beso número seis? —Aquel casi-marido suyo era muy atractivo.


  —Creo que no —se negó remilgadamente—. Me gustaría darme un baño. En mi habitación, por favor.


  —Vamos, Annabel, sabes bien que tenemos que compartir esta habitación. —Sus ojos brillaban de forma pecaminosa.


  —¡Entonces sal por esa puerta!


  Él se rió y caminó hacia la salida.


  —Enviaré a tu doncella con el agua caliente y te esperaré en nuestro comedor… Esposa.


  Por supuesto, consiguió sus besos. Hubo uno detrás de la puerta del comedor, justo antes de que la hija del posadero trajera el segundo plato. Hubo otro en el recodo de las escaleras, cuando escucharon voces educadas en la antesala de abajo y Ewan pensó que era mejor no bajar en ese momento. Y obtuvo un tercero fuera de su habitación.


  Eso dejaba dos besos.


  Y eso los dejaba a ambos.


  Salió mientras Elsie ayudaba a Annabel a ponerse la ropa de dormir. Cuando estuvo con el camisón saltó a la cama y esperó. Después de una media hora más o menos, llegó él, destilando el mismo olor ácido de la sidra de manzana del posadero.


  —Este hombre hace una sidra excelente —dijo.


  —Qué suerte que Rafe no está aquí —comentó ella, sólo por hablar de algo.


  Él hizo un gesto como si no pudiera recordar quién era Rafe.


  —¿Tienes pensado llevar puesta esa cosa en la cama? —preguntó él con su voz baja y profunda.


  Annabel se miró. Llevaba un camisón francés de seda de color rosa pálido, el color de las primeras rosas de la primavera. ¿Acaso él nunca había visto un camisón a la moda? Subió un poco más el embozo de la sábana, casi hasta los pechos. Era una cama grande, después de todo.


  —Así es —respondió—. Es el camisón que Tess me ha regalado para la boda.


  —Saldré por esa puerta hacia el vestidor —anunció Ewan con firmeza—. Y será mejor que te pongas algo de algodón, mi niña, y que te tape hasta las orejas también. O no duraremos una noche juntos. Tendré que saltar por la ventana e ir a los establos, y eso será motivo de más chismes que nuestro matrimonio.


  Cerró la puerta tras sí y Annabel se quedó sonriendo al techo. Después de un segundo, él volvió a asomar la cabeza por la puerta y gruñó.


  —Te lo estoy advirtiendo.


  De modo que se deslizó fuera de la cama, se puso de pie y vio la conmoción que le provocaba en sus ojos, la manera en que se oscurecieron para volverse hambrientos como los de un tigre. Annabel sabía que, desde el punto de vista de un hombre, era dueña de un cuerpo encantador. Siempre lo había considerado como su dote personal, la ofrenda necesaria para conseguir a un hombre rico. Pero ahora sintió la prominencia de sus pechos de una manera diferente, medida por el súbito jadeo de la respiración de Ewan, que permanecía junto a la puerta con el cuerpo tenso. La seda de su camisón se enredó entre sus piernas por unmomento y él cerró los ojos. Como si lo dominara el dolor. Annabel podía haberse echado a reír de puro placer.


  Él se dio la vuelta buscando el cerrojo con la mano y se fue sin decir otra palabra. Por suerte, Annabel encontró un camisón de algodón almidonado y planchado en la parte de arriba de su baúl. Se quitó la prenda de seda y la dobló en un brillante cuadrado. Luego se puso la de algodón. Flameó entre sus piernas como las velas de una nave al volver corriendo al lecho.


  Cuando Ewan regresó a la habitación, ella lo espiaba cubierta por las mantas y con el camisón de algodón abotonado hasta la barbilla. Él apareció con el pelo mojado echado hacia atrás. Pero todavía estaba vestido. Levantó una ceja.


  —Me he dado un chapuzón en el depósito de agua del patio posterior —explicó—. Pero hay algo en lo que no pensé.


  —¿Sí?


  —Nunca duermo con camisón. Nunca me han gustado.


  —Pero qué es lo que… —Annabel abrió los ojos de par en par.


  —Desnudo —dijo—. Obviamente, no puedo hacer eso en esta circunstancia.


  —¡Obviamente no! —confirmó tajantemente ella.


  —Aunque ya has visto mi pecho —señaló él.


  —No tengo ningún deseo de volver a verlo.


  Él suspiró.


  —En tal caso, me quedaré con la camisa y los calzones.


  Y sin más preámbulos, se quitó las botas y las arrojó a un lado. Luego puso la mano sobre los pantalones. Ella se dio cuenta de que sus mejillas estaban adquiriendo un color rojo encendido, de modo que giró sobre su hombro y miró fijamente la pared.


  Al cabo de un momento sintió que un cuerpo grande se introducía en la cama junto a ella.


  —No entiendo cómo me he metido en una situación tan estúpida —susurró Ewan, y ella tuvo que darse la vuelta para mirarlo.


  Estaba echado sobre su espalda, mirando las vigas, los brazos cruzados bajo la nuca.


  Llevaba arremangada la camisa de lino, que tenía el cuello abierto. Annabel pudo sentir en su pecho su propio corazón, que latía como si estuviera tratando de escaparse.


  —Debí haberme buscado un obispo, con la licencia especial en las manos, y haberlo hecho de esa manera —dijo—. ¿No te parece?


  —No. Me gusta que me cortejes —respondió Annabel. Se sentía inexplicablemente tímida. Era como si toda su vida hubiera sido una preparación para el momento de encontrarse en la cama con un hombre. ¡Pero aquello estaba ocurriendo en circunstancias tan extrañas!


  —Ni siquiera me atrevo a mirarte —dijo él después de un momento.


  Annabel sintió ganas de reírse a carcajadas.


  —Bien, cierra los ojos, entonces —sugirió ella. Giró su espalda hacia él otra vez.


  —Dos semanas más —se quejó. Annabel sintió que se movía y se arriesgó a espiar—.Voy a poner una almohada entre nosotros —informó—. No quiero correr el riesgo de que te des la vuelta dormida y termines en mis brazos. Hay límites para mi resistencia. —Encontró una almohada de cabecera casi tan larga como un cuerpo y la colocó entre ambos.


  Annabel se acomodó otra vez y trató de pensar en el sueño, pero repentinamente él estaba ahí, asomado sobre ella. Se quedó mirándolo.


  —Me quedan dos besos —le recordó—. Guardo uno para mañana.


  —Pero dijiste que nunca en el dormitorio —advirtió ella, sintiendo un revoloteo de emoción mezclado con aprensión.


  —Entonces que sea un beso de buenas noches solamente —replicó Ewan. Inclinó la cabeza y le dio un beso dulce y fugaz—. Éste no cuenta en mi lista de diez. Pero quiero decirte que doy gracias a Dios de que tu hermana Imogen se aferrara a mí en el salón de baile.


  Annabel le sonrió y se dio la vuelta. Después de un rato escuchando su respiración en calma, se quedó dormida.


  Capítulo 15


  —Tiene usted un alto concepto de sí mismo —le decía Imogen al conde de Mayne. Él la seguía por la gran escalinata que conducía al salón de baile del Almack's.


  —Es que soy muy atractivo —respondió Mayne—. Es una pena que usted no se valore de igual manera.


  —No hay necesidad de ser sarcástico simplemente porque traté de besarlo —respondió Imogen mirándole por encima del hombro—. Usted debe de haber compartido cientos de besos en todo tipo de carruajes. —Mientras se dirigían al salón de baile, ella había sugerido que, dado que la mayor parte de Londres pensaba que estaban enredados en un ardiente romance, era su deber besarla por lo menos en ciertas ocasiones. Mayne, aparentemente, no pensaba lo mismo.


  Imogen estaba un tanto sorprendida al descubrir que le complacía el hecho de que él continuara eludiendo sus avances. Mayne era un desafío, y tener un desafío distraía sus pensamientos de Draven.


  —Estoy acostumbrado a que la elección del lugar y de lo que yo haga sean prerrogativas mías —explicó él en ese momento.


  —Entonces, estoy haciéndole un gran favor al obligarle a adaptarse a los tiempos modernos. Las damas viudas en particular ya no tienen que actuar como monjas piadosas.


  —Todas estas ideas tan novedosas podrían ser demasiado para mí —dijo Mayne pensativamente.


  —Oh, lo dudo. Usted sabe que la moral relajada va mucho más con su carácter que toda esta mojigatería. Tiene una reputación que preservar. Si no tiene cuidado, la gente va a comenzar a pensar que es un candidato al matrimonio. Las madres casamenteras podrían añadir su nombre a sus listas, en lugar de echarse a temblar cuando pone los ojos sobre sus hijas.


  —Me sorprendo a mí mismo —admitió Mayne, poniéndose junto a ella en lo alto de las escaleras.


  —En realidad, debería estar llenándome de besos agradecidos. Heme aquí, yo, una viuda joven y hermosa, permitiéndole que me acompañe a todas partes. Vaya, si la sociedad elegante no creyera que está enredado en un amorío extramarital, podría empezar a pensar mal de usted.


  —¿El qué, que estoy pensando en casarme?


  —Que ha pillado una infección —replicó Imogen.


  —Su naturaleza, tan propia de una dama, me sorprende constantemente —aseguró él mordazmente.


  Imogen sonrió. Se sentía con más alegría de la que había tenido desde hacía meses.


  Algo en el hecho de bromear con Mayne la hacía sentirse menos desesperada. Y menos apesadumbrada. Hizo una pausa y puso una mano sobre su brazo.


  —La mojigatería es una afectación que no le favorece. Dado que la sociedad elegante está convencida de que estamos teniendo un romance, ¿por qué no ha intentado besarme ni siquiera una vez? ¿No me encuentra deseable?


  —Usted encarna todo lo que es deseable, como sabe muy bien. —Miró por encima de la cabeza de la joven y saludó con un gesto a un conocido—. Pero ¿realmente tenemos que hablar de la falta de intimidad en nuestra amistad en este preciso momento?


  Imogen miró a su alrededor. Los salones del Almack's estaban llenos de gente, toda ella, indudablemente, fascinada por la llegada de ambos. La muchacha lo miró sonriendo.


  —Todo lo que es importante debe ser hablado a plena vista de la sociedad elegante. Esoevita que las personas traten de usar su propia imaginación.


  —En tal caso, me gustaría señalar que nadie está del todo convencido de que estemos teniendo un romance. Es más, no saben qué pensar de nosotros, razón por la cual están tan interesados.


  —La gente siempre cree lo peor —afirmó Imogen—, especialmente si se trata de viudas jóvenes. Como me dijo Griselda recordando una balada fascinante cuyo estribillo aconseja que si un hombre desea cortejar a una viuda, basta con que se baje los pantalones. —Y cantó algunos versos.


  —Estoy seguro de que se habla mucho a espaldas nuestras —comentó Mayne—. Y se hablará aún más si canta un poco más fuerte. Se supone que las damas jóvenes, incluso las viudas, no conocen esas estrofas. Tendré que hablar con mi hermana para que mantenga una vigilancia más estricta sobre usted.


  —Tengo la costumbre de no preocuparme por lo que los demás digan a mis espaldas —explicó Imogen—. Podría volverme presumida.


  —¡Muy inteligente! —exclamó Mayne, levantando una ceja.


  Ella lanzó una risita tonta.


  —Lo escuché en una pieza de teatro.


  —Bien, ciertamente no puede quejarse por su reputación. Iba camino de quedar completamente deshonrada cuando aparecí yo para rescatarla. Ahora mírese. Convertida en la comidilla de todos, y sólo porque me rechaza constantemente. ¡Ojalá supieran la verdad!


  —Le rechazaré definitivamente otra vez esta noche. Eso produce mucha diversión.Sería cruel por mi parte descuidar eso. Quizás deba pedirme que baile el vals con usted.


  —Sólo le pido que no me abofetee otra vez —pidió Mayne—. Ojalá nunca lo hubiera sugerido. Creo que todavía tengo la mandíbula resentida.


  —Prometo que no lo haré —aseguró ella, cogiéndole del brazo y acercándose más a él.


  —Déjeme adivinar, lady Blechschmidt acaba de entrar al salón.


  Ella le dedicó una sonrisa de adoración tan intensa como afectada.


  —No.


  —¿Su hermana Tess?


  Imogen se rió.


  —¡No! ¿Por qué querría impresionar a Tess con mi cariño hacia usted?


  —Oh. —Mayne se detuvo—. Maldición, Imogen, podría haberme dicho que Rafe iba a venir al Almack's esta noche.


  —No tenía ni la menor idea hasta este momento —explicó ella, mientras observaba a su ex tutor abriéndose paso por la pista de baile y dirigiéndose directamente hacia ellos—. Es muy raro en él, la verdad. No creo que Rafe sienta ninguna simpatía por estos salones, ¿no?Ni siquiera sirven licores.


  —Le voy a decir la verdad sobre nuestra relación antes de que me asesine —dijo Mayne.


  —No, señor, no hará nada de eso. ¡No me preocupa su conducta puritana conmigo, pero sí que me avergüence revelándosela a otros, especialmente a Rafe!


  —No habrá vergüenza alguna —protestó Mayne—. Rafe se sentirá agradecido al enterarse de que su amigo más íntimo no ha seducido a una de sus pupilas, especialmente cuando la pupila en cuestión ha enviudado hace apenas siete meses.


  —Ocho —corrigió Imogen.


  Mayne la miró.


  —¿Y cuántos días?


  —Cuatro —respondió ella en voz baja.


  —Precisamente —suspiró—. ¿Qué clase de monstruo pensará que soy?


  —Oh, por el amor del cielo —exclamó Imogen enojada—. Rafe ya no es mi tutor.Perdió ese privilegio (si se le puede llamar así) cuando me casé con Draven. Y en cuanto a usted, es un libidinoso, Mayne. Todo Londres lo sabe. Rafe lo sabe con la misma seguridad que usted sabe que él es un bebedor. ¿Por qué demonios tiene que empezar ahora a tener todos estos escrúpulos?


  —Dice las cosas de una manera maravillosa —reaccionó él—. Sus comedidas palabras, tan propias de una dama, me tranquilizan.


  —Todo el mundo me conoce por la dulzura de mi carácter —le sonrió Imogen. Rafe casi había llegado al lugar del salón donde se encontraban e incluso a esa distancia Imogen podía ver cuán enfadado estaba. Quizás fuera cruel por su parte permitir que pensara que Mayne había sido tan despreciable. Pero había algo en Rafe que provocaba que ella deseara molestarlo.


  Sin la menor vacilación, se metió entre ellos como un viento frío, cogiéndolos a cada uno del brazo y brindándoles una sonrisa retorcida que no engañaba a nadie. Rafe nunca había destacado por su delicadeza social. Dos segundos después, estaban los tres en una de las pequeñas salas de estar que daban a la antecámara y Rafe se entregaba a su actividad favorita: gritarle a Imogen.


  La joven cruzó la habitación y frotó un dedo contra la repisa de la chimenea. Su blanco guante de cabritilla se puso gris. Tal vez debería decirle discretamente algo al señor Willis.


  Seguramente le gustaría saber que su establecimiento no estaba siendo cuidado de acuerdo a las normas más exigentes.


  Por un momento se concentró en la voz de Rafe.


  —¡No puedo creer en este libertinaje! —Aparentemente se estaba desquitando con Mayne. Imogen se concentró en dibujar la forma de un trébol de cuatro hojas en el polvo. La situación no era muy justa para el pobre Mayne, que se estaba llevando la peor parte de la ira de su amigo. Vaya. Allí estaba Rafe, gritándole calificativos mucho peores que «libidinoso». A decir verdad…


  —¡Santo cielo! —exclamó, poniendo su guante manchado sobre el corazón—. ¿Es posible que haya escuchado esa palabra, su excelencia? ¿Realmente le he oído decir«endemoniado» en mi presencia? —Imogen pensó que su falsa sonrisa horrorizada era lo más que podía hacer. Mayne, por detrás de Rafe, volvió los ojos hacia ella—. Está usted muy dispuesto a insultar a Mayne… a mi querido Mayne… —continuó ella con pasión—. Es un miembro productivo de la sociedad, mientras que, hasta donde cualquiera puede ver, ¡usted simplemente existe para mantener viva y próspera la industria del whisky!


  Sin embargo, no sabía que Rafe se había vestido con un par de elegantes calzones hasta la rodilla para que le dejaran entrar en Almack's sin problemas y así encontrarlos a los dos antes de que causaran un escándalo todavía más grande. Estaba decidido a hacer que su tarea de tutor fuera algo más que una formalidad. De alguna manera tenía que evitar que sus pupilas fueran correteando por todos los bailes mientras echaban a los perros su reputación.


  —A un hombre se le mide por sus responsabilidades —dijo despiadadamente—. Mayne no tiene ninguna, y yo, Dios me perdone, te cuento a ti entre las mías. De modo que, por favor —se dirigió a Mayne—, no hagas esto. La insolencia de Imogen no es nada más que una frágil coraza que oculta su pesar. Estoy seguro de que participó activamente en la seducción, pero te estoy pidiendo a ti, en nombre de nuestra amistad, que la dejes tranquila.


  Mayne miró a Imogen.


  Ella miró a Rafe.


  —Si no estás dispuesta a detener esta locura —continuó Rafe con toda seriedad, devolviéndole la dura mirada a Imogen—, te sacaré de Almack's ahora mismo, a pescozones, si es necesario. Vendrás al campo conmigo. Tienes que recuperarte, ¡no andar retozando por ahí!


  —Si voy al campo, ¿puede venir conmigo Mayne? —le provocó Imogen, sólo para vercómo sus ojos pasaban del gris azulado al negro.


  —No, no puede. —Masculló las palabras a medida que las pronunciaba y le daba la espalda a Mayne. Detrás de él, su amigo estaba sintiéndose muy molesto.


  —¡Oh, muy bien! ¡Si quieres saberlo, lo más terrible que Mayne está haciendo es acompañarme! Se ha negado absolutamente a hacer que nuestra relación sea más íntima. Por lo menos —añadió con una sonrisa pícara dirigida a Mayne—, hasta ahora.


  —Yo puedo ir contigo donde quieras si necesitas otra compañía además de Griselda.


  Imogen recorrió la figura de Rafe punto por punto, comenzando por el pelo incontrolable y deteniéndose en su cintura, ligeramente barrigona, para terminar en la punta de sus botas sin lustrar.


  —Tengo una reputación que mantener —comentó.


  —Mayne puede portarse como quiera —replicó Rafe con dureza—, pero todo el mundo piensa que te estás acostando con él.


  —No, todavía no están seguros —intervino Mayne, hablando por primera vez.


  —La mayoría sí lo cree —insistió Rafe—. Los demás piensan que estás cortejando a Imogen. Así que, a menos que estés pensando en el matrimonio, te sugiero que disimules un poco este coqueteo.


  Al escuchar esto, Mayne se quedó con la boca abierta.


  —¿En serio creen eso?


  —Bueno, ¿qué esperabas? No has tenido ni un amorío en meses… casi un año, ¿no? Yahora Imogen te está rechazando y aceptando alternativamente. Las apuestas están en quinientos a uno a que antes de que acabe el mes que viene ella te aceptará.


  Imogen abrió el abanico y comenzó a agitarlo ante su rostro para ocultar una gran y encantada sonrisa.


  —No tenía la menor idea —dijo.


  —Tampoco yo —aseguró Mayne con el ceño fruncido.


  —Está bien, pero no se preocupe —aseguró ella—. No pienso aceptarlo, de modo que no debe temer por su futuro estado civil. Tenía la impresión de que usted rechazaba la idea del matrimonio.


  —La rechazo.


  —Entonces, le estoy suministrando una excelente excusa para justificar su falta de intenciones matrimoniales —concluyó ella, volviéndose hacia Rafe—. Listo. Ya ha hecho llegar usted su pequeña advertencia. —Su tutor le estaba dedicando una mirada… una mirada que… ¿era posible que volviera a tener compasión por ella? ¿Rafe, el viejo y ebrio Rafe?Imogen sintió que le invadía la cólera—. Sugiero que continuemos tal como estábamos —dijo con dulzura—. Y sólo con el propósito de que sepa exactamente en donde estamos, puedo decirle, mi querido Rafe, que lo único que se interpone entre yo y el placer de la cama de Mayne son sus propios escrúpulos. —Rodeó el cuello de Mayne con su brazo—.Naturalmente, continuaré tratando de hacerle cambiar de idea.


  Por supuesto, los ojos de Rafe se volvieron negros de cólera.


  —¿Tú no lo comprendes, verdad? —gruñó con una voz profunda.


  Le sonrió, mientras su corazón latía a toda velocidad ante la rabia que veía en los ojos de él, buscando la emoción, la sensación de que estaba viva. Luego, deliberadamente, estiró el brazo y presionó sus labios contra la mejilla de Mayne.


  —Oh, creo que sí lo comprendo.


  —Tenga cuidado —reaccionó Mayne, deshaciéndose del brazo de ella.


  —¡Sólo está tratando de impedir que me divierta un poco! —le espetó a Rafe—. ¡No es nada más que un aguafiestas tan lleno de whisky que no puede soportar la idea de que otras personas encuentren placer en algo que no sea el licor!


  —Eso no tiene nada que ver con esto —gruñó Rafe—. Cuando mi hermano murió, yotambién me lancé a los abismos de la desesperación, tal como tú estás haciendo ahora.


  —¿Oh? —reaccionó ella—. ¿Y cuándo dejó de hacerlo? Después de tamaña experiencia, su consejo me resultaría de lo más valioso.


  Mayne gruñó y se alejó para dejarse caer en un sillón. Imogen no le prestó la menor atención.


  Rafe apretó la mandíbula.


  —Dejaré el whisky si tú abandonas este intento vergonzoso de destruirte a ti misma.


  —No veo razón alguna para la vergüenza —aseguró Imogen, con la voz teñida de desdén—. Me parece que olvida que no soy ninguna tierna señorita que se asuste como un pajarito al ver a un hombre…


  Mayne la interrumpió.


  —Eso es…


  Pero las palabras de Rafe se superpusieron a las del conde.


  —Sabes tan bien como yo, Imogen, que sólo estás tratando de ahogar tu pesar poniéndote en evidencia. Te lo dije. Yo hice lo mismo, y lo veo en ti.


  —Usted… —empezó a decir Imogen, pero repentinamente su fuego se fue desvaneciendo porque la mirada de Rafe era demasiado amable. Demasiado compasiva. Se dio la vuelta abruptamente y se sentó sobre las rodillas de Mayne, haciendo caso omiso de su exclamación de sobresalto—. Me arrojaré a los perros a mi manera —dijo, apoyando su mejilla contra el pelo negro del conde, pero mirando a Rafe—. Nunca me habían besado con tanta pasión. Le adoro.


  De pronto Rafe tuvo el aspecto del duque que con tanta frecuencia olvidaba que era. Se la quedó mirando echando chispas por los ojos.


  —Si ésa es tu decisión.


  —Lo es —respondió la joven, deseando a medias que él la agarrara de la muñeca y la arrastrara fuera de la habitación—. Después de todo, usted no hizo nada por mantenerse alejado del whisky, ¿no? De modo que, ¿por qué habría yo de evitar a Mayne? Él es una bebida mucho más dulce.


  Mayne gruñó.


  —Nunca se le ocurra escribir poesía, Imogen.


  —A pesar de tu trillada analogía, entiendo tu posición —replicó Rafe, pasándose la mano por el pelo, que se le quedó levantado en la coronilla—. Quizá no tengo derecho a criticarte pues no soy el mejor modelo. Pero me preocupas, vaya Dios a saber por qué maldita razón. Soy el tutor que tu padre escogió. A él no le gustaría ver cómo te degradas.


  —¿Cómo puede saberlo? —preguntó Imogen con dureza—. Si no me equivoco, solamente vio a papá una vez.


  Rafe se quedó como paralizado y miró a Mayne, que estaba tratando de evitar que el pelo de Imogen se le metiera en la boca.


  —Cuídala —le advirtió.


  —Yo… —comenzó a decir Mayne.


  Pero Rafe ya se había ido.


  Imogen dejó que su cabeza cayera sobre el respaldo del sillón de Mayne.


  —Ha logrado provocar un buen desastre —le reprochó, apartando el pelo de su cara otra vez.


  Imogen podía sentir que las lágrimas acudían, ahora que la emoción comenzaba a desaparecer.


  —No fue mi intención…


  —Oh, Dios —exclamó Mayne, mientras buscaba en un bolsillo—. Tome. —Le alcanzó un gran pañuelo.


  —Lo siento —gimoteó Imogen.


  Mayne la colocó en una posición más cómoda sobre su rodilla. Imogen parecía haberse embarcado en una tormenta de lluvia, pero si había algo que todo caballero inglés sabía era que una lluvia torrencial, al final, siempre amaina. Empezó a pensar en sus cuadras. Se acercaba Ascot y toda preparación era poca.


  Capítulo 16


  Fue al final de la primera semana de viaje cuando Ewan cambió las reglas del juego.


  Pedía más de diez besos. Es más, ella también quería más de diez besos. De algún modo, besar a Ewan la dejaba sedienta, hasta el punto de que pasaba horas en el coche mirándolo furtivamente, sólo para descubrir que él le devolvía esas miradas, con aquella expresión en sus ojos…


  Acababan de dar las dos de la tarde, hora del almuerzo, y ya habían gastado los diez besos, que habían comenzado a contar desde esa misma mañana, cuando Ewan le robó uno sobre la cabecera de la cama, violando su propia norma acerca de no besarse en el dormitorio.


  —Nos detendremos en el próximo pueblo y le pediremos al sacerdote que nos case —sugirió él.


  Pero Annabel se resistió a esa idea.


  —No —replicó, meneando la cabeza—. No quiero eso. Quiero que nos case el padre Armailhac. —Pasaban el tiempo, excepto cuando Ewan iba cabalgando junto al carruaje, conversando, y Annabel cada vez sentía más curiosidad por ese monje grave y tierno a quien Ewan describía como un padre para él—. Además, no llegaremos a un pueblo hasta esta noche, ¿no lo recuerdas? Vamos a almorzar al aire libre.


  Mac lo había organizado todo. Cargó grandes cestas en uno de los carruajes que iban delante de ellos, asegurándoles que todo estaría listo para cuando ellos llegaran. Annabel iba descubriendo que la vida con Mac resultaba muy agradable.


  —Un picnic —gruñó Ewan—. Y sin…


  —Sin nada —afirmó Annabel. Ella no estaba muy segura de por qué estaba disfrutando tanto de ese juego de besos. Pero lo cierto es que lo hacía. Sentía un placer inmenso por la manera en que podían y no podían tocarse, por la manera en que podía decirle que no, una y otra vez, y luego dejar que él, finalmente, la estrechara fuertemente entre sus brazos. El único problema era que estaban empezando a no distinguir el final de un beso. En la mente de Ewan, un beso tenía que durar al menos una media hora.


  —Soy escocés —repetía constantemente—. Es obvio que estás acostumbrada a los ingleses, y todos sabemos que se trata de una raza muy precipitada.


  Ella no estaba muy segura de a qué se refería él, pero no preguntaba. Obviamente, las prisas eran una cualidad no muy apreciada en el dormitorio.


  El carruaje estaba deteniendo la marcha para el almuerzo cuando Ewan tuvo una idea.


  —El objetivo de este viaje es llegar a conocernos mejor —dijo, con una sonrisa perversa en sus ojos—. Así que sugiero que hagamos un esfuerzo más específico en ese sentido.


  —Indudablemente —estuvo de acuerdo ella.


  —Nos haremos preguntas.


  —Pero ya nos las estamos haciendo —objetó Annabel.


  —Preguntas difíciles. Y cada pregunta que sea respondida verdadera y sinceramente, con honestidad —puso su mano sobre el corazón—, gana un beso.


  —¿De modo que si no respondo a una pregunta sinceramente no hay ningún beso? —preguntó ella.


  —Ningún beso. Pero tú también tienes que hacerme preguntas.


  —¿Quién determina si una respuesta es franca o no?


  —La persona que responde, por supuesto. Empezaré. A ver, señorita Annabel Essex, imagine que está ante el poderoso ángel que todo lo registra. ¿Cuál es su mayor falta?


  —No tengo ninguna —respondió ella de manera impertinente.


  El mozo de cuadra abrió la puerta y Ewan la ayudó a bajar.


  —¿Ha respondido usted con honestidad? —preguntó, cuando ya estuvo en el suelo, junto a un encantador prado.


  —No —dijo ella—. Oh, Ewan, ¿no es precioso?


  Mac estaba allí, haciendo una reverencia, con un montón de papeles en una mano.


  —Lord Ardmore, su picnic está servido en el claro, más allá de esos árboles, si a usted y a su esposa no les molesta cruzar el prado. Está bien seco.


  —Mac, ¡esto es encantador! —exclamó Annabel, brindándole una radiante sonrisa.


  —¿Y usted y los hombres? —preguntó Ewan.


  Mac señaló con la cabeza hacia el camino, totalmente en dirección contraria. Annabel podía ver una mesa rústica puesta al sol, con lo que parecía un barril de cerveza junto a ella.


  —Como tenemos una larga etapa antes de llegar a Witham Common, pensé que era mejor que hiciéramos aquí una cómoda pausa y tal vez un buen descanso esta tarde antes de continuar. No cenaremos hasta las diez o tal vez más tarde.


  Una lenta sonrisa se extendió por el rostro de Ewan.


  —Mac, recuérdeme que le doble el sueldo —dijo. Y luego le ofreció un brazo a Annabel.


  Para ser comienzos de mayo, el clima era muy suave. El cielo era de un color azul profundo y pálido, como ropa de cama descolorida colgada al sol. Apenas flotaban algunas nubes a gran altura en aquel arco. El prado estaba lleno de perifollo cuyas flores blancas se destacaban sobre la hierba nueva. Lo cruzaron y atravesaron una hilera de alisos que separaba el prado de un claro pequeño. Bajo los alisos crecían campanillas azul claro y azul oscuro que colgaban en bellos racimos.


  —Oh, mira —gritó Annabel, poniéndose de rodillas, y recogiendo algunas—. ¡Cuántas hay! Nunca había visto tantas.


  Ewan se agachó junto a ella.


  —Son casi del mismo color de tus ojos —dijo, sujetando una junto a la mejilla de ella—. No, no exactamente. Tú tienes unos ojos extraordinarios, ¿lo sabías?


  Ella percibió una sonrisa que quedó temblando en el aire entre ellos.


  —Eres un adulador —repuso con severidad—. Te preguntaré por tu peor defecto y luego podré juzgar la verdad de tu respuesta por mí misma.


  Él le brindó una sonrisa pícara y no respondió. La joven tenía el regazo lleno de campanillas, de modo que recogió su falda por delante para sostenerlas y caminaron hacia las mantas que Mac había colocado a la sombra de un roble. El sol bailaba a través de las pequeñas hojas del árbol, tiñéndolas de color azafrán y proyectando sobre las mantas las sombras de las tiernas ramas. Con mucha seriedad, Ewan llenó todos los vasos con ramilletes de campanillas y les echó agua del arroyo, de modo que el picnic dejó de ser un asunto formal, con toda esa pesada cubertería de plata e hilo almidonado, para convertirse en una especie de merienda campestre para niños.


  Luego se estiró frente a ella y Annabel se dio cuenta de que apenas había dicho una palabra desde que ella había asegurado que no tenía ningún defecto.


  —¿Cuál es tu defecto más grande? —le preguntó.


  —Tengo una legión de ellos —respondió—. Pero creo que puedo estar a punto de cambiar el más importante.


  —Oh —reaccionó ella, bastante desconcertada al descubrir que él se tomaba el juego tan en serio—. Entonces, dime cuál es tu defecto más nuevo, por favor.


  —La lujuria —respondió y le sonrió con cierta voracidad—. Me he ganado un beso por mi honestidad.


  Annabel sintió que la risa burbujeaba en su pecho.


  —Ése es un defecto efímero —replicó ella—. Por todo lo que he escuchado decir a lasesposas en el pueblo, la lujuria es algo que un hombre siente por su esposa sólo durante un breve tiempo, si es que llega a sentirla.


  —No es mi caso —aseguró Ewan, haciendo caso omiso del tono de broma de la joven—. Espero desearte todo el tiempo hasta el día en que conozca a mi Hacedor.


  Annabel levantó una ceja, pero de algún modo Ewan parecía inmune a los comentarios sarcásticos. Era difícil ser cínica estando con él. Las palabras sencillamente parecían morir antes de que pudieran ser pronunciadas. Así que cogió un delicado emparedado de pepino y empezó a comer.


  Después de un rato, Ewan seguía sin decir nada, y ella comenzaba a sentir que el silencio era agobiante.


  —No estoy segura de que la lujuria sea considerada un pecado cuando se experimenta entre un hombre y su esposa. No es que yo sea tu esposa, pero… —comentó.


  —Pero lo serás —completó él—. Estaba pensando en lo mismo. Tendré que preguntarle al padre Armailhac.


  —Te tomas este asunto con demasiada seriedad —señaló ella.


  —No tenemos copas —dijo Ewan, pasándole una botella de vino blanco abierta.


  Annabel lo miró asombrada.


  —No puedo beber sin copa.


  —¿No puedes? ¿Por qué no? —Cogió otra vez la botella y la alzó por el aire.


  Ella se rió.


  —No puedo beber así.


  —Las damas tienen un fastidiosa cantidad de restricciones —protestó Ewan mientras sacaba las campanillas de una copa de vino para ponerlas en una copa de agua junto a otras.Luego le sirvió vino—. Y yo me tomo esas cosas con mucha seriedad.


  —¿Por qué? —quiso saber ella. El vino era ligeramente espumoso y se deslizó por su garganta con olor a flores.


  —¿Por qué? Porque me preocupo por mi alma —explicó, bebiendo otra vez de la botella.


  Lo miró fijamente, tratando de descubrir exactamente qué quería decir, pero le resultaba difícil mantener su mente concentrada en ello. En ese momento ya sabía cuán suave era el pelo de él entre sus dedos, y de qué manera se rizaba en la nuca. Y sabía también cómo raspaba la cara de él cuando su barba apenas aparecía, como estaba ya ocurriendo. Y la suavidad de sus labios, la manera en que hacían que le flaquearan las piernas y cayera en sus brazos. Y sus ojos…


  —Si me miras de esa manera, muchacha —susurró su futuro marido—, tendremos que confiar en la buena voluntad del Señor para perdonarnos por romper nuestros votos.


  Annabel parpadeó.


  —Sólo estaba tratando de decidir qué quieres decir cuando hablas de tu alma —explicó ella, pero se dio cuenta de que su propia voz se había vuelto ronca.


  —Quiero decir que me preocupo por mi alma —repitió él—. No hay otra manera de explicarlo, hasta donde puedo pensarlo. Es algo valioso que Dios me ha dado, y no tengo intención de estropearlo.


  Annabel frunció el ceño y bebió distraídamente el vino que quedaba en su copa.


  —¿Me estás diciendo que eres religioso?


  Él se mostró algo sorprendido.


  —No estoy del todo seguro de qué quieres decir con eso, pero sospecho que la respuesta es «sí».


  ¿Religioso? Ella y sus hermanas habían ido a la iglesia todas las semanas de sus vidas, pero nunca se consideraría a sí misma como algo más que una persona que cumple con esas formalidades. Apenas si había intercambiado más de una o dos palabras con su sacerdote enlos últimos años. Su padre había dicho que éste no era más que un bandido daga en mano, dispuesto a saquearle antes de abandonar la iglesia sin esperar siquiera a que el órgano quedara en silencio. Lo cual quería decir que el sacerdote había cometido el error de pedirle que entregara la décima parte de sus ganancias.


  Una vez que se mudaron a Inglaterra, Rafe rara vez salía de la cama a tiempo para reunirse con ellas los domingos, y aunque Griselda tenía su propio y pequeño devocionario incrustado en perlas, cuando regresaban siempre hablaba de los amigos a quienes había visto, y nunca sobre el sermón.


  Ewan bebió otra vez.


  —Mi revelación parece haber interrumpido la conversación —observó—. Me estás mirando como si me hubiera salido otra cabeza. Creo que me he ganado otro beso. Después de todo, tú me hiciste una pregunta.


  Annabel trató de pensar en algo que decir. Por supuesto que no había nada malo en ser religioso. Sabía que hombres perfectamente respetables muchas veces entraban en la iglesia y se convertían en arzobispos. Pero eso era porque eran segundones. Y por supuesto también sabía que los peones a veces practicaban una especie de devoción supersticiosa. Era una cosa excelente para un niño que creyera en el cielo, y ella lo había encontrado muy útil cuando su madre murió. Pero desde entonces…


  —Supongo que tú no te consideras religiosa —dijo Ewan.


  —No —confirmó Annabel—. Aunque, por supuesto, no tengo nada en contra de que tú lo seas… Quiero decir, me alegra que… —Pero se enredó en sus propias palabras y no pudo seguir.


  —¿De modo que piensas que te he respondido con sinceridad? —preguntó Ewan, dándose la vuelta para quedar más cerca de ella.


  —¿Qué? Supongo que sí —aceptó la joven, todavía desconcertada.


  —Dado que era yo quien respondía la pregunta, puedo decir que sí, que respondí sinceramente. —La miró expectante.


  —Oh —reaccionó ella—, un beso. Bien. —Y se inclinó hacia adelante para darle un breve beso en la boca. Fue el tipo de beso que uno le da a un hombre que ha conservado sus creencias infantiles intactas.


  Luego se apartó, pero él la siguió.


  —Un beso inglés no es lo convenido —gruñó, y repentinamente ella se encontró cayendo hacia atrás para quedar allí tendida, como un pez moviéndose en la ribera del arroyo, mientras aquel enorme escocés se abalanzaba sobre ella.


  Y había una mirada en sus ojos que hizo que Annabel se olvidara de todo lo relacionado con iglesias, sacerdotes y creencias en general.


  —Me debe un beso, señorita Annabel Essex —murmuró él, mientras su respiración le calentaba la mejilla—. Dos, si mi cálculo es correcto. —Su sola proximidad estaba haciendo que el corazón le latiera con fuerza en el pecho. Pero, al mismo tiempo, sintió que una sensación de perezosa paz la invadía, la sensación de calma que siempre tenía cuando estaba cerca de él.


  Ewan estaba apoyado sobre los codos en ese momento, y se inclinaba sobre ella. Su cabeza descendió y Annabel cerró los ojos, ocultando el azul pálido del cielo y el brillo de su pelo, para dejar que su mundo se centrara sólo en los labios de él y en el contacto de sus manos sobre sus mejillas. Aquella boca era tibia y persuasiva, le daba lentamente forma a sus labios, pacientemente, haciendo una pregunta silenciosa hasta que ella abrió la boca y le dio la bienvenida.


  —Te gusta mantenerme afuera, ¿no? —dijo él en un ronco susurro.


  Ella no pudo evitar una sonrisa por el puro placer que le provocaba todo aquello.


  —Sólo por un rato, de modo que…


  Pero tuvo que sofocar un gritito. Ewan había colocado los labios sobre los suyos, y su grito fue desoído. El beso de él era abrasador en su posesión, arrogante en su dominio… y lo único que pudo hacer fue temblar y meter sus manos entre el pelo de él para besarlo a su vez.


  Pasó una eternidad cuando sintió que todo su cuerpo ardía y él se apartó dejando escapar un gemido.


  —Todavía nos queda un beso.


  Annabel le sonrió, apretó su brazo con más fuerza alrededor de su cuello y se arqueó hacia arriba para encontrar su boca.


  —Entonces vuelve a mí —le susurró.


  Esta vez Annabel acercó la boca a la otra ya abierta, con un dulzor salvaje que hizo que ambas respiraciones se entorpecieran en pocos segundos. Ella escuchó un breve gemido y supo que provenía de su interior. Como no podía sentir las curvas duras y los músculos de Ewan, trató de atraerlo hacia su cuerpo.


  Pero el se rió ante tal esfuerzo, aunque el sonido quedó atrapado en su garganta mientras decía:


  —No, no con el beso.


  De pronto, le tocó la cintura con una de sus grandes manos, y ella tembló de puro placer. Ewan apartó su boca, pero ella no abrió los ojos. Porque si los abría sabía que él quitaría su mano, ésa que avanzaba y avanzaba…


  Por un momento, un dichoso momento, una mano grande cubrió su pecho e instintivamente se arqueó hacia él, con un grito arrancado de su garganta. Un pulgar le rozó un pezón, Annabel jamás había sentido algo así, como si ese pequeño movimiento le quemara todo el cuerpo. Lo hizo otra vez y sus ojos se abrieron enormes, buscando el rostro de él, quien se inclinaba sobre ella, la mandíbula tensa. Luego, en el instante en que sus ojos se encontraron, él volvió a pasar su dedo. Ella gritó, le cogió la cabeza y lo arrastró totalmente.


  De modo que quedaron uno junto al otro, los labios de él devorándole los suyos, y su mano atrapada entre ambos.


  Y entonces Ewan arrancó su boca de la de Annabel y se apartó rodando. Ella escuchó su respiración agitada por encima del latido ensordecedor en sus propios oídos.


  Finalmente abrió los ojos y miró el cielo desteñido. No estaba segura de lo que hacer. Se había comportado como una cualquiera. ¿Y no estaría su prometido horrorizado, al ser como había confesado un hombre tan religioso?


  —Este beso está terminado —dijo finalmente.


  Un sentimiento de vergüenza comenzaba a dominarla. Sabía muy bien qué era lo que había estado deseando. Había deseado que le arrancara el corpiño y acariciara sus pechos desnudos con su mano. Y si no se hubiera sentido tan avergonzada, ella misma le habría pedido que lo hiciera. Qué vergüenza. Se mordió el labio y deseó no tener que abrir los ojos otra vez. Sólo le quedaba la posibilidad de fingir que aquello nunca había ocurrido.


  —Creo —dijo él, y su voz parecía casi normal— que debemos fingir que esto nunca ha ocurrido.


  ¡Coincidía con ella! Annabel sintió un agudo destello de vergüenza, y luego lo apartó de sí. Lo hecho, hecho estaba.


  Se incorporó, evitando su mirada, y se ocupó de su pelo. Entonces vio su copa de vino y estiró el brazo para cogerla, asombrada al descubrir que sus manos temblaban. Bebió todo el licor y eso le ayudó un poco. Su sabor amargo y levemente floral resultó fresco para su garganta. Pero seguía sin poder mirarlo a los ojos.


  Él le sirvió otro vaso.


  —Sería mejor que comieras algo antes de beber más vino —sugirió, otra vez con ese tono de estar divirtiéndose.


  Annabel decidió que resultaba algo fatigoso el hecho de que él pareciera siempre divertido. Por fin, lo miró. Naturalmente, se mostraba tan tranquilo como si nada hubiera ocurrido. Comenzaba a pensar que nada alteraba la calma de, Ewan. Buscó en su mente alguna pregunta agradable e inocua, una que indicara que ella también se sentía completamente indiferente… acerca de eso.


  —¿Cuántos días calculas que nos faltan de viaje? —preguntó, y de inmediato se dio cuenta de su error cuando él se rió.


  Sus mejillas se pusieron de color escarlata, pero Ewan sólo dijo:


  —Ocho.


  Asintió con la cabeza y se comió otro emparedado de pepino.


  —Ahora tengo miedo de hacer cualquier pregunta —dijo él en tono normal.


  —Adelante —lo alentó ella—. No responderé con honestidad, por lo que no habrá ningún motivo de alarma.


  —Muy bien, entonces —comenzó él—. ¿Te gustó mi beso, Annabel? —El solo sonido de su voz perezosa hizo que un hormigueo le recorriera la columna vertebral. Era enloquecedor.


  —Creo que estás mejorando. Lord Simon Guthrie era un fuerte competidor, pero tú también eres muy bueno.


  Dejó escapar una carcajada.


  —La única buena noticia por esta respuesta tuya es que no gano otro beso. —Ella se mordió el labio y trató de no sentirse estúpida—. No podría resistir otro beso como ése. No estoy respondiendo a una pregunta, así que no me molesta decir la verdad. Nunca he sentido nada parecido al besar a una mujer, y nunca pensé que fuera a sentirlo. Además —añadió—, me preocupa que cuando finalmente consigamos quitarnos de encima estas malditas promesas, moriremos por combustión espontánea. He oído decir que eso puede llegar a ocurrir. —Una sonrisa asomó a sus labios pero no podía mirarlo a los ojos. No podía—. Dado que estoy siendo tan honesto en este momento —continuó—, te diré que también me preocupa que me odies por haberte tocado el pecho. No fue mi intención hacerlo. —Y de pronto ya no estaba sentado al otro lado del mantel del picnic, sino arrodillado delante de ella—. ¿Me perdonas, Annabel? Sé que nunca debí haberte tocado de esa manera antes de estar casados, y mucho menos a plena luz del día. Yo… perdí el control y seguro que estás pensando que es porque soy un hombre tosco… pero…


  Realmente había angustia en su voz.


  —Ewan —le interrumpió.


  —¿Sí?


  —¿Te gusta besarme?


  —Dios es mi testigo, muchacha, de que es lo único en que pienso desde la mañana hasta la noche.


  —Acabo de ganarme un beso —reclamó ella penosamente, mirándolo por fin a los ojos salpicados de verde. Lo que vio allí hizo que su sonrisa temblara ante la sola fuerza que había en él. Extendió los brazos y lo arrastró hacia ella. Cayó hacia atrás y el pesado cuerpo de él la siguió. Era como si nunca hubieran dejado de besarse, tan veloz fue el regreso del calor. En menos de un segundo, ella no podía calmar su respiración ni pensar, salvo en una sola cosa.


  Le cogió la mano que tenía en su mejilla y la cambió de lugar.


  Él gimió en voz alta cuando ahuecó la mano sobre el seno de la muchacha, con una forma precisa, como si sólo hubiera sido hecha para eso. Pero no volvió a tocarle el pezón.


  Sólo la besó, tanta hambre salvaje mitigada con una promesa, y la verdad entre ellos.


  Y cuando él retiró la cabeza, esta vez ella le sonrió.


  —Creo que mi mano ha encontrado su lugar —aseguro Ewan.


  —Mac se quedará muy sorprendido —gorjeó ella risueña.


  Él se apartó rodando de mala gana y se incorporó.


  —No más preguntas.


  —Nada.


  —Por lo menos no por hoy —se corrigió él—. ¿Quieres un trozo de pollo?


  De una manera perversa, lo único que le venía a la mente a Annabel eran preguntas.


  Comió una manzana y miró a Ewan, todas las preguntas que bullían en su cabeza tenían que ver con su pecho. Quería saber si realmente era tan musculoso como lo recordaba, si era de color dorado, o si eso era sólo un truco de su memoria. El resto de los interrogantes que la asaltaban ni siquiera podía ser expresado en palabras.


  El vino sabía a agua clara perfumada con flores y la estaba haciendo sentir salvaje y libre.


  —Sin embargo —continuó él—, tú todavía tienes una pregunta, por así decirlo, que no has hecho.


  —¿Y cuál es?


  —Ganaste el concurso de tiro con arco. Ganaste una prenda en mi contra. ¿Recuerdas?


  —Sus ojos eran oscuros y desvergonzadamente seductores—. Puedes pedirme cualquier cosa, Annabel, y yo tendré que hacer lo que me pidas.


  Con un movimiento suave, la joven se deslizó hacia atrás para quedar en una posición muy poco aristocrática, echada sobre un costado cuan larga era, con el codo apoyado en el suelo y la cabeza en el brazo. Era escandaloso. Le sonrió por el puro placer de hacerlo.


  —Tendrás que hacerme algunas sugerencias —pidió, y su voz salió como un chorro de miel tibia—. Ya sabe, lord Ardmore, que yo no tengo tanta experiencia en estas cosas como usted.


  —Eso es una suposición.


  Él sonreía. ¿Qué estaría queriendo decir? Annabel abrió la boca para interrogarle, pero habían acordado no hacer más preguntas.


  —¿Ninguna pregunta más? —insistió ella.


  —Tal vez pueda adivinar qué te gustaría saber —propuso él. Sus ojos bailaban.


  —Es muy probable —asintió.


  —No había muchas candidatas para mis afectos en las regiones silvestres del bosque de Clashindarroch —continuó él, moviendo los ojos desvergonzadamente—. Cuando era muchacho, practiqué mis habilidades durante un breve tiempo con una joven bien dispuesta del pueblo. Pero luego, mi tío Pearce me dijo algunas cosas fuertes acerca de la naturaleza de la responsabilidad y de lo que ocurriría si una mujer quedaba embarazada. Yo soy el conde del lugar, como sabes. —Annabel asintió con la cabeza—. Fui educado en mi hogar por tutores, y lo normal habría sido que acudiera a una universidad donde habría conocido a alguna joven que me enseñara lo necesario sobre las mujeres. Pero lamentablemente, antes de que pudiera hacer tal cosa, me enviaron a Rosy, según lo acordado entre su padre y el mío. Rosy iba a quedarse con nosotros durante varios años antes de que consumáramos el casamiento, mientras yo estaba en la universidad. Ella sólo tenía trece años.


  —¡Trece! —Annabel contuvo la respiración, olvidando su pose lánguida e incorporándose—. Eso es horrible. ¡Pobre, pobre Rosy!


  La boca de Ewan era una línea apretada y recta.


  —No podía dejarla, especialmente cuando descubrimos que estaba embarazada.


  —¿Y ella se enteró siquiera de lo que estaba ocurriendo?


  —No, en realidad no. Y la noche en que dio a luz… —Sus ojos tenían una expresión de angustia—. Para aquel entonces ya podía tolerar mi presencia. E incluso yo le gustaba. Pero cuando llegaron los dolores, decidió en alguna parte de su oscurecido cerebro que yo era el culpable. Y aunque yo me aparté, insistió en escaparse de su habitación para buscarme.


  Finalmente, nana, mi abuela, decidió que lo mejor para ella era que pudiera expresarse. Así que acudí a la habitación donde se produjo el parto.


  Annabel empujó las cosas del picnic a un lado y se sentó junto al cuerpo reclinado de Ewan. Metió sus dedos en su espeso y hermoso cabello.


  —Continúa —le pidió.


  —Mientras pudo mantenerse de pie, me golpeó en el pecho con los puños —relató sin expresión alguna—. Luego, cuando ya no pudo más, gritó. Y me mordió la mano.


  —¿Te mordió la mano? —repitió Annabel, atónita.


  Él giró hasta quedar boca arriba y alzó la mano derecha. Había una profunda cicatriz debajo del pulgar.


  —¡Pobre! Y pobre muchacha… eso es horrible. ¿Tenía alguna idea de lo que estaba ocurriendo?


  —No. Por lo menos hasta donde podíamos ver. Pero estaba claro que pensaba que era yo quien le estaba infligiendo ese dolor.


  Annabel carraspeó.


  —¿Y el bebé?


  —Nació muy sano. No puedo decir que fuera una experiencia muy agradable estar ahí durante el parto, pero Gregory era un niño robusto que gritaba hasta ponerse morado. Y así fue como perdí la oportunidad de tomar cursos avanzados en el arte de seducir a mujeres.


  Annabel se había olvidado del motivo por el que él le contaba todo aquello, inmersa como estaba en el dolor de los detalles.


  —¿Rosy sólo tenía trece años cuando nació Gregory? —quiso saber.


  —Tenía catorce cuando se produjo el parto. Nunca ha sido una madre para el niño, pero sí jugaba mucho con él cuando era pequeño. Tengo la esperanza de que nunca sienta por él el miedo que tiene por los otros hombres.


  —¿Sabe él que ella es su madre?


  —Bueno, lo sabe y no lo sabe, ¿entiendes? Él siente cariño por ella, estoy seguro de eso. Es un muchacho de buen corazón, y en general amable. Pero no la ve como una madre, eso no.


  —Eres un buen hombre —dijo Annabel. Él estaba echado sobre su espalda junto a ella.


  Su mata de pelo rojizo y espeso había caído en una mancha de sol. Era un hombre muy apuesto—. Fuiste realmente muy bueno al quedarte con Rosy.


  —No creas que yo mismo me he ocupado de cuidarla —explicó, extendiendo una mano para juguetear con uno de sus rizos—. En primer lugar, durante un buen tiempo después del parto, ella no soportaba siquiera verme. Fueron mi abuela y los monjes los que más estuvieron con ella.


  —Pero tú no te fuiste —insistió Annabel—. Dejaste que te mordiera. —Le cogió la mano y la besó, pasando sus labios por la cicatriz blanca.


  —Tengo cicatrices en otros lugares —informó él mientras sus ojos se arrugaban en una risa pícara—. ¿Te gustaría besarlas todas, tal vez?


  Súbitamente la tentación corrió por sus venas como el vino perfumado con flores, haciéndola sentir valiente y curiosa.


  —Me debes una prenda —le recordó ella—. Cualquier cosa que yo quiera pedir.


  —Es cierto. —Todo el prado bañado por el sol pareció estar conteniendo la respiración, esperando que ella dijera algo. Hasta el murmullo perezoso de las abejas se había silenciado.


  Y con todo, Annabel no había perdido el sentido común. Por debajo de la dulzura de aquella tarde perezosa había una fuerte corriente de deseo, tendida entre ellos como un tenso cable.


  —Entonces quiero que te quites la chaqueta —indicó ella, lanzando toda precaución por los aires—. Y la camisa también.


  Ewan se la quedó mirando con ojos perezosos que la recorrieron con una más que obvia invitación.


  —Y si yo me quedo sin ropa… aquí… al aire libre, ¿qué harás tú?


  —¿Qué pasa conmigo? —se sorprendió ella—. Es a mí a quien le deben una prenda. Y eres tú quien la debe —añadió—, en caso de que lo hayas olvidado.


  Con un falso suspiro, él se incorporó y se quitó la chaqueta. Era una prenda fina y bien confeccionada, que le quedaba pegada al cuerpo, y a Annabel le dieron ganas de inclinarse hacia delante para ayudarlo, pero el gesto le pareció demasiado íntimo, así que se quedó donde estaba.


  Se desató la corbata, mirándola a los ojos todo el tiempo, y la arrojó a un lado.


  —Tendrás que decirle a tu valet que te apretaba —parloteó ella, sintiéndose ligeramente mareada por… por algo.


  Él le sonrió pero no dijo nada mientras se desabrochaba los botones del cuello. Luego se puso lentamente de pie y se quitó la camisa sacándosela por la cabeza. La prenda se hinchó por un momento, como la vela de una gran embarcación, y cayó a un lado.


  —¿Qué piensa ahora, señorita Annabel Essex? —preguntó. La diversión y el deseo se entremezclaban en su voz, formando un vino mucho más embriagador que el que había en sus copas.


  Estaba de pie sobre la muchacha, manchado por las sombras azafranadas de las hojas del roble. Y Annabel descubrió que lo recordaba correctamente: su pecho era musculoso, bello, cubierto de una piel que parecía rústico satén bañado por el sol.


  Con un movimiento suave quedó de rodillas junto a ella.


  —Cuando me miras de ese modo —le dijo—, siento de verdad que soy una de las criaturas de Dios.


  Annabel no alcanzaba a imaginar qué tenía que ver Dios con todo aquello, pero no importaba. De cerca, su estómago no tenía ni una pizca de carne de más, sino sólo músculos tan perfectamente definidos que la hicieron desear tocarlos.


  —Puesto en esta tierra nada más que para adorarte —continuó él—. ¿Conoces las palabras que se dicen en la ceremonia escocesa del matrimonio? «Con mi cuerpo, te adoro».


  Una sonrisa se dibujó en los labios de Annabel.


  —¿No es eso un tanto pagano para alguien tan cristiano como tú?


  —Nunca. Al adorarte a ti, adoro a Dios. Después de todo, tú eres una de sus criaturas más hermosas.


  A Annabel le gustó el cumplido, si bien estaba demasiado mezclado con teología para su gusto. Él podía llamarlo como quisiera, pero ella vio el hambre en su mirada. Era hambre de ella.


  Por su parte, Ewan vio aquella sonrisita de satisfacción en el rostro de su futura esposa y lo hizo sentirse imprudente y ebrio, desnudo en la tarde. Ella era la pagana, su esposa, una pagana gloriosa y hermosa hasta el delirio. Extendió la mano sin darse cuenta siquiera de lo que estaba a punto de hacer.


  Sus dedos eran hábiles, veloces como el relámpago. El vestido de viaje de Annabel estaba abotonado hasta arriba por delante, para que le fuera más fácil a la viajera desvestirse en ausencia de una criada. Aquellos botones se abrieron rápidamente y Annabel… Annabel se estremeció como un cervatillo recién nacido, pero no detuvo su mano. Él se dijo a sí mismo que si ella decía «no» se detendría. Pero ella no emitió otro sonido que el de una respiración agitada… y eso resultó ser tan embriagador que él desabotonó el vestido todavía más rápido.


  Un segundo, dos segundos después, le quitó el vestido y lo echó hacia atrás sobre sus hombros. Por supuesto, ella tenía puestas más capas de ropa.


  —¿Acaso eso…? —Su voz se detuvo en la garganta. Porque ella le estaba sonriendo con la sonrisa misteriosa y atemporal de una mujer mientras le desabrochaba el corsé.


  Todavía sin decir una palabra, le quitó la camisa. Las mejillas de Annabel adquirieron un salvaje color rosado, pero no dijo nada, dejó que él le quitara la prenda… Y allí estaba ella.


  Sentada con las piernas recogidas hacia un lado, con el vestido todavía pudorosamente sujeto en la cintura, pero desnuda de cintura para arriba.


  Y era encantadora.


  —Ah, muchacha —susurró—, eres la mejor creación de Dios. —Quería besar cada centímetro de su piel, que ella lo sintiera muy dentro mientras lo hacía. A la luz del sol, el cuerpo de Annabel estaba listo, con sus curvas y sombras tan deliciosamente diseñadas que sus manos temblaron al tocarla.


  —No me atrevo a acercarme a ti —susurró, con la voz ahogada en la garganta.


  Aquello pareció regocijarla y le sonrió con un destello de su insolencia acostumbrada.


  —No te tocaré tampoco. —Y añadió—: ¿Quieres decir que realmente no has visto a una mujer desde que eras un muchacho?


  —Era más que un muchacho. Pero valía la pena esperarte a ti. —Había una nota en su voz que resonaba como la profunda campana de la verdad.


  Ewan cogió una de las campanillas, con sus pequeños pétalos como bonetes colgando pesadamente, y la deslizó lentamente sobre la curva delicada de su hombro, marcando un sendero ardiente que su lengua podría seguir cuando llegaran a sus tierras.


  Ella se estremeció y lo miró. Observaron juntos las flores azul oscuro que se arrastraban sobre la curva generosa de su pecho, sobre su pezón rosado…


  —Detente… —susurró Annabel.


  Pero estaba fascinado, viéndola temblar bajo la caricia de la flor, deslumbrado por el destello de piel color crema contra el azul oscuro.


  Estiró la mano para coger su camisa y se la puso por la cabeza tan rápidamente que la flor voló hacia un lado y cayó en la copa de vino de Ewan.


  El joven suspiró. Ella tenía razón, por supuesto. Tal como estaban las cosas, sus calzones de montar delataban una tensión angustiosa.


  —Esto no ha ocurrido —dijo Annabel. Cuando por fin se atrevió a mirar a Ewan, él se estaba anudando la corbata. Sus dedos parecían perfectamente firmes—. No hablaremos de ello nunca.


  —No hay necesidad de hablar de ello —confirmó él. Su voz provocó que un estremecimiento de placer recorriera las piernas de ella. O quizás era esa mirada en sus ojos—.


  Jamás lo olvidaré.


  Annabel echó hacia atrás la cabeza y levantó la vista. Al anochecer, el cielo podría…sólo podría… imitar la belleza de las campanillas. Sin embargo no había nada en la naturaleza que se acercara a la belleza de los ojos color verde dorado de Ewan. Nada.


  Capítulo 17


  Annabel se despertó al amanecer. Había algo que la molestaba en lo más profundo de su mente, una idea fugaz. Ewan respiraba junto a ella, en largos y lentos movimientos. Dormía como un gato, tan silencioso y contenido como cuando estaba despierto.


  La luz se filtraba a través de las cortinas de la habitación. Durante un rato miró somnolienta los rayos que avanzaban lentamente sobre la caoba lustrada de su habitación en la posada Las Armas de la Reina… la mejor de las habitaciones. Ewan se había reído la noche anterior cuando descubrió que el orinal era de bronce, decorado en el borde con delicados sátiros corriendo. Annabel se había ruborizado apartando la mirada. Había algunos aspectos de la intimidad del matrimonio para los que no estaba preparada, como el hecho de que Ewan siquiera mencionara semejante objeto en su presencia.


  El orinal era de bronce. El escritorio, de caoba. Aquellas sábanas eran de hilo. Bien, eran las propias sábanas de Ewan, puestas limpias todas las noches en la cama.


  Su boca se abrió en una expresión de sorpresa.


  La verdad era más que obvia.


  Ewan era rico.


  Muy rico. Tenía que serlo. Su futuro marido viajaba en un coche con doce escoltas. No era ningún escocés pobretón, como había sido su padre. Todo lo que ella sabía de Ewan indicaba que no era un hombre que malgastara su dinero en cosas suntuosas, a menos, claro, que tuviera tanto dinero que tales lujos fueran insignificantes.


  Durante unos instantes, lo único que hizo fue parpadear a la luz perlada de la mañana.


  Por supuesto, Ewan era un hombre rico. Eso se veía en cada movimiento que hacía, en el brillo de sus botas, en la manera tan natural en que dejaba que Mac se ocupara de todo, en la belleza de sus carruajes. Ella había estado cegada por su propio miedo.


  Una oleada de puro júbilo la invadió, seguida inmediatamente de otra de vergüenza.


  Pero se quitó de encima esa vergüenza. El hecho de que se hubiera casado con un hombre que creía en Dios no quería decir que tuviera que empezar a preocuparse todo el tiempo por su alma. Resultaba completamente sensato desear casarse con un hombre rico. Nunca había pensado que eso fuera codicia mientras estuvo en Inglaterra, y no iba a convertirse en una puritana sólo porque se había casado con uno.


  En ese momento, Ewan se despertó, de la misma manera silenciosa y contenida en que hacía todo, pasando directamente del sueño a la vigilia.


  —Cuéntame cosas de tu hogar —pidió ella.


  —Buenos días para ti también —saludó él, brindándole su sonrisa perezosa.


  —¿Cómo es tu casa? —insistió mientras apartaba una mano que se extendía sobre la cabecera de la cama y parecía tener ideas impropias.


  Él se rindió y se dio la vuelta, desperezándose.


  —Es un montón de piedras viejas que ha sido el hogar de la familia durante siglos.


  Afortunadamente para todos nosotros, mi bisabuelo era un tipo de mal genio que se quedó en su lugar cuando el príncipe Carlos convocó a los clanes. Aparentemente dijo que le importaba un comino quién estuviera en el trono, y que un Hanover sería tan tonto como un Estuardo.


  —Es un castillo, ¿no? —preguntó Annabel, sabiendo de antemano la respuesta.


  —Por supuesto —respondió Ewan, bostezando—. Si deseas hacer algunos cambios, por mí encantado. Nadie ha tocado los muebles desde que mi madre murió, y eso hace ya más de veinte años. Mi abuela no es una mujer demasiado hogareña. —A Annabel no se le ocurría nada que decir. Se iba a casar con un hombre que vivía en un castillo. No podía evitarlo. Una gran sonrisa, que no tenía nada que ver con la virtud, y sí mucho que ver con los castillos, brillaba en su rostro—. A nana le gusta andar de un lado a otro —continuó—. No es el tipo de mujer que se queda en el castillo pensando en tapizar los sillones. Pasa la mayor parte del día visitando las casas de la gente.


  —Las casas de la gente —repitió Annabel, felicitándose a sí misma por permanecer tan tranquila.


  —Hay varias personas que viven y trabajan en mis tierras. Son los inquilinos de las casitas de campo y los pequeños granjeros, así los llamamos nosotros. Y nana anda de un lado a otro entrometiéndose en sus vidas y convirtiéndose en una molestia en general, pero creo que ellos la quieren, a pesar de todo. Es muy buena ayudando a traer al mundo a los bebés.


  Annabel trató de enfocar su atención en una abuela escocesa de dulce aspecto, llevándole a todo el mundo potes de jalea casera y caldo para fortalecer a los enfermos.


  —Parece que es una persona encantadora —dijo—. Tuviste suerte de tenerla cuando murieron tus padres.


  —Fui afortunado —estuvo de acuerdo Ewan—. Aunque no estoy muy seguro de si la mayoría de la gente la describiría como «encantadora». Es… bueno… Es sólo nana. —Se levantó de la cama—. Iré abajo para bañarme y luego nos encontraremos para el desayuno, ¿te parece? —preguntó. Ewan era una persona muy limpia. Todas las mañanas se bañaba en el estanque y por la noche se daba otro baño. A Annabel le gustaba eso. Le gustaba la manera en que sus hombros destacaban cuando se ponía una camisa limpia. Y además estaba el castillo.


  Le asustaba un poco la felicidad que sentía.


  Permaneció sentada en el borde de la cama, mirándolo mientras se movía con presteza por la habitación. Cosa rara en un hombre, estaba poniendo todo en orden rápidamente, en lugar de esperar a que los criados lo hicieran.


  Aparentemente sus miedos acerca de aquel matrimonio no podían haber estado más desencaminados. No se iba a casar con un escocés imprevisor que se jugaba hasta el último mendrugo de pan. No había nada… nada que temer al lado de Ewan. Hacía que se sintiera como si fuera ligera como el aire, casi como si no tuviera que respirar.


  —Estás muy seria —observó él, poniéndose sus calzones cortos.


  —¿Qué es lo que más te asusta en el mundo? —preguntó ella.


  Él se dio la vuelta con una gran sonrisa de disgusto.


  —Una pregunta seria… ¿Estás buscando besos, tan temprano por la mañana?


  La joven le hizo un gesto de burla.


  En ese momento ya no quedaba un solo objeto fuera de su lugar en la habitación. Lo único desarreglado era la misma Annabel. Así que cogió un cepillo de su mesilla de noche.


  —Yo lo haré —dijo Ewan, quitándole el cepillo de las manos. Se sentó sobre la cama y empezó a deslizar el cepillo por su largo pelo—. Lo que más me asusta es perder mi alma —dijo un momento después—. Eso se dice fácilmente, y espero que también sea fácil impedirlo.


  Aunque ése es un miedo que ciertamente no me quita el sueño por la noche.


  —¿Qué podría hacer que perdieras tu alma? —quiso saber ella, frunciendo el ceño mientras miraba la pared. Estaba empezando a pensar que tal vez una educación más minuciosa en asuntos de iglesia podría serle útil para vivir ese matrimonio.


  —Sólo una falta terrible —explicó él, girándole el rostro para poder darle un beso en los labios—. No la voy a perder por la lujuria, por ejemplo. —Sus ojos se quedaron fijos en ella, y Annabel supo de inmediato que no importaba nada si llevaba un camisón de algodón de cuello alto o incluso un saco de arpillera. Ewan la querría siempre. La deseaba.


  —¿Entonces? —insistió ella.


  —Oh, algo terrible —continuó él ligeramente—. Te aseguro, muchacha, que no me preocupo por eso. Quizás el adulterio. Así que lo maravilloso de todo esto es que casándome contigo, estoy salvando mi alma inmortal. Nunca podría acostarme con otra mujer después de haberlo hecho contigo.


  —¿Quién puede decirlo? —apuntó Annabel, apartándose—. Siempre he pensado que el adulterio es algo que los caballeros practican con cierta facilidad. Y otras clases de hombres también —añadió.


  —No todos los caballeros. —Hizo una pausa—. ¿Has pensado en practicar el adulterio?


  Y ésa es una pregunta, Annabel.


  —Pensaba en casarme por razones prácticas —le dijo, y entonces se dio cuenta de que iba a decirle la verdad—. Por la comodidad y la facilidad. Pensé en casarme con un hombre que me deseara, e intercambiar su deseo por mi seguridad. Y luego, una vez que hubiera cumplido con las obligaciones matrimoniales, probablemente recurriría a otros para así encontrar el placer para mí, algún día.


  —En realidad tenías pensado ser una adúltera —reaccionó él, aparentemente fascinado.


  —No era exactamente así —replicó ella con enojo—. Era sólo un punto de vista práctico sobre la manera en que las personas actúan en realidad. Imogen podía permitirse ser romántica, pero yo nunca lo conseguí.


  —Pobre amor mío —murmuró él, y la envolvió en sus brazos. Annabel deslizó los brazos por su cintura, como si ése siempre hubiera sido su lugar. Apoyó su cabeza contra el pecho de Ewan y escuchó el fuerte latido de su corazón—. Obviamente tú no has pasado el tiempo preocupándote por cosas tan efímeras como las almas. ¿Cuál es tu mayor miedo?


  —Los besos se están acumulando —musitó ella.


  —Mmmm… Esta noche —propuso él, y ella tembló contra él ante esa promesa—. ¿A qué le tiene uno miedo si no cree en el más allá? —Parecía realmente interesado.


  —No es que no crea en el cielo —dijo (aunque en realidad no creía demasiado)—. Pero no me preocupo por eso.


  —¿Qué es lo que te preocupa entonces?


  —Ser pobre otra vez —admitió ella—. Lo odiaría.


  Los brazos de él la apretaron.


  —El hambre es una cosa terrible.


  —Nunca pasamos hambre en realidad —explicó Annabel—. Siempre había suficiente para comer, aunque fuera la misma comida día tras día. No, lo que temo es el agotamiento que ello produce. La tensión de no poder pagar una factura cuando vence. La humillación de tratar de convencer a alguien para que espere el justo pago de su bien ganado dinero. De no poseer una sola camisa que no tuviera un agujero.


  Él no dijo nada.


  —Tú eres rico, ¿verdad? —quiso saber ella imperiosamente.


  Ewan la besó.


  —Lo soy.


  —¿Por qué no me lo dijiste?


  —Quería que me quisieras por mí mismo primero. Y me quieres, ¿verdad? Por lo menos, te gustan algunas de las cosas que te hago. —Él se rió de su rubor, pero Annabel se sentía avergonzada hasta las puntas mismas de los pies. Se vio pequeña y desaliñada—.Calculo que nos debemos al menos cinco besos más —anunció él, sonriéndole. No había ni una pizca de condena en sus ojos.


  —¿No te molesta? —le preguntó.


  —¿Molestarme qué?


  —¿No te molesta que… yo haya querido casarme con un hombre rico, y ahora me case contigo?


  —Es un ejemplo del don de Dios, ¿no? El dinero nunca ha significado mucho para mí.Crecí con mucho dinero y sin familia, y nunca he sentido apego hacia las monedas. Pero para ti este dinero es importante, y quizás sea ésa la razón por la que lo tengo.


  Annabel enterró su cabeza en el cuerpo de su prometido y pensó en lo simple que era su visión de la vida, y luego, con un fuego encendido, se dio cuenta de lo fácil que sería querer a una persona como él. Como Ewan.


  —Pero si tú sólo tienes miedo por tu alma —empezó ella repentinamente—, ¿eso quiere decir que no tienes miedo por tu persona?


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno, cuando los ladrones entraron en la habitación del hotel, parecías furioso, pero te desvestiste sin ofrecer pelea.


  —Estaba furioso. Y estaba preocupado por ti y por tu hermana. Pero no había razón alguna para empezar una pelea. Si lo hubiese hecho, podrían haber disparado una de sus armas y herido a alguien. Mientras que si sólo les daba lo que ellos querían, se irían sin violencia.


  —¿Aun cuando trataron de humillarte haciendo que te quitaras la ropa?


  Él sonrió.


  —Pude ver que tus ojos se abrían de par en par al darte cuenta de lo que estabas mirando. Ese momento compensó cualquier humillación. Además, Annabel, ¿qué hubiera ganado peleando?


  —Tú eres mucho más grande que cualquiera de ellos.


  —Podía haberme apoderado de alguna de sus armas de fuego, pero luego, ¿qué habría hecho con ella?


  —¿Amenazarlos?


  —¿Tengo aspecto de ser alguien que pondría un arma de fuego en la cabeza de alguien y amenazaría con matarlo?


  —¿Por qué no? —preguntó ella con aire vacilante—. Cualquiera puede hacer eso.


  —Pero hay que hacerlo en serio. Nunca le apuntaría a nadie con un arma de fuego porque nunca querría matarlo. —Hizo una pausa—. Y hay una respuesta para la pregunta acerca de qué sería lo que acabaría con mi alma inmortal: matar a un hombre, y todo por no compartir mi dinero con él. ¿Cuántos besos vale esto?


  Ella no tuvo más remedio que reírse. Hasta que él le robó el aliento con un beso.


  Capítulo 18


  El conde de Mayne dejó de leer una descripción detallada de un prometedor potro que ofrecía la caballeriza Grafton y suspiró. Su mayordomo estaba en la puerta del estudio con el cuerpo rígido por el fastidio. Rimple era una persona de muy elevados principios que había dejado bien claro que toleraría cualquier libertinaje de su patrón siempre y cuando se observara el decoro.


  —¿Está ella aquí? —preguntó Mayne, sabiendo de antemano cuál era la respuesta.


  —Un carruaje con el escudo de armas de Maitland se ha detenido ante la puerta principal —respondió Rimple, moviendo apenas los labios—. Si lo desea, averiguaré si lady Maitland está en él. Dado que no ha salido del carruaje, me permito suponer que la señora desea que usted se reúna con ella en el vehículo.


  Para Rimple, eran los caballeros los que visitaban a las damas solteras y no al revés. La sociedad elegante de Londres coincidía con él. Sin embargo, Mayne no había encontrado la manera de convencer a Imogen de ese hecho. Le había visitado ya dos veces esa semana en pleno día, lo cual daba a todos los criados a lo largo de la calle St. James's amplia oportunidad de chismorrear, además de dejar encantadas a las publicaciones de cotilleos, siempre necesitadas de material escandaloso para imprimir.


  Mayne se puso de pie. La vida era más fácil cuando se acostaba con varias damas, en lugar de no acostarse sólo con una: Imogen. Sus anteriores acompañantes habían comprendido exactamente el poder de la reputación, la necesidad de un cuidadoso y casto comportamiento y la delicia picante del secreto. Sin embargo, Imogen era como una suerte de cachorro, que entra corriendo cuando quiere y al diablo con las consecuencias.


  Rimple le ofreció el abrigo.


  —Quizás la señora desea que usted la acompañe para un breve paseo en coche por el parque —dijo.


  Mayne comprendió. Si era él quien entraba en el carruaje, en lugar de permitir que Imogen invadiera su casa, el resultado sería apenas un minúsculo escándalo. Se puso el sobretodo, escogió un sombrero de los tres que le ofrecía un criado y salió al encuentro del sol matutino. Todavía le resultaba bastante sorprendente encontrarse levantado tan temprano por la mañana.


  Hasta el año anterior, rara vez se acostaba antes de las cinco de la mañana, ya que pasaba sus noches bailando para luego terminarlas abrazado a las curvas de una mujer hermosa. Por consiguiente, había estado esquivando el sol matutino durante años. En ese momento miró a su alrededor y se encogió de hombros. No iba a engañarse a sí mismo pensando que la imagen del rocío brillando sobre las hojas puntiagudas de los narcisos en la puerta de entrada a su casa le compensaba a cambio del placer de mirar los ojos cerrados de una mujer en éxtasis.


  El criado que esperaba en la puerta del carruaje de Imogen la abrió cuando él se acercó.


  ¿Había prometido acompañarla en un paseo esa mañana? Seguramente no. Sólo eran las nueve de la mañana, y él mantenía la ilusión de que todavía llevaba una vida a la moda, aun cuando muchas de aquellas noches las pasara sentado en su casa con un libro en la mano.


  Se quitó el sombrero y subió al carruaje. Pero en lugar de una coqueta totalmente decidida a no ser respetable, se encontró con un grupo extrañamente respetable.


  —Vaya, Grissie —exclamó, inclinándose para besar la mejilla de su hermana—. Yseñorita Josephine. —Inclinó la cabeza hacia la hermana menor de Imogen, y finalmente hacia la misma Imogen—. Lamento decir que mi compromiso con usted esta mañana de alguna manera se me borró de la mente.


  —No teníamos ninguna cita —explicó Imogen con liviandad.


  —Entonces, ¿a qué debo este placer? —preguntó Mayne—. Creí que estabas en cama con un resfriado, Grissie. —Se sentó frente a su hermana.


  —Ya pasé lo peor —dijo ella. A los ojos de un hermano, Griselda todavía se veía bastante demacrada. Por supuesto, seguramente aquella era la primera vez que estaba despierta a esa hora desde que había comenzado la temporada social.


  —¿A qué debo el placer de tu presencia, dado tu malestar? —insistió Mayne. El carruaje se movió y comenzó a avanzar sin más preámbulos por la calle—. ¿Puedo preguntar adónde vamos?


  Se produjo un raro momento de silencio en el carruaje.


  Mayne levantó una ceja y miró los rostros de sus acompañantes. Griselda había cerrado los ojos y obviamente fingía no haber escuchado la pregunta. Por lo tanto, a pesar de su negación de toda responsabilidad, infirió que ella aprobaba aquella expedición.


  Imogen le obsequió con una sonrisa pícara. Estaba empezando a ver esa expresión traviesa en su cara cada vez con más frecuencia a medida que el pesar por la pérdida de su marido quedaba más lejos. Había que suponer que su verdadera naturaleza estaba apareciendo poco a poco, una idea que llenaría de inquietud a cualquier hombre en su sano juicio.


  —No me va a gustar su respuesta —aseguró él.


  —Personalmente —dijo Imogen—, puedo afirmar que me encantan las sorpresas. Por ejemplo, cuando Annabel y Tess me sorprendieron con ocasión de cumplir mis dieciocho años.


  —Imogen.


  Hizo un mohín con sus labios rojos sensuales, oscuros, hinchados como frambuesas.


  Eran momentos como éste los que le llevaban a preguntarse si no tendría algún problema físico, pues no sentía el menor deseo por Imogen, aunque ella era sumamente deseable.


  Ese pensamiento le hizo fruncir el ceño.


  —Sea breve, por favor. ¿Dónde vamos?


  —Escocia —respondió ella con entusiasmo—. ¿No es toda una aventura?


  —Si eso significa una invitación, no voy a acompañarla. Ascot está casi al caer. Estoy demasiado ocupado, y ese viaje me interesa demasiado poco. ¿Cuándo piensa ir usted? ¿Y por qué?


  —Por favor, acompáñenos —suplicó Imogen, haciendo que sus hermosos ojos oscuros parecieran trágicos.


  Frente a ese requerimiento, otro hombre habría caído a sus pies, pensó Mayne desapasionadamente. Durante un momento Imogen parecía un diablillo desobediente, y en el momento siguiente era toda una mujer que lo miraba como si fuera el único hombre en el mundo capaz de salvarla de la guillotina. Se le llenaban los ojos de lágrimas, hacía un mohín con la boca y suspiraba…


  —Decididamente no —repuso. Y luego, sólo por pura curiosidad, preguntó—: ¿Piensa llevar esta pequeña actuación al escenario?


  —¿Qué actuación? —preguntó ella, con la expresión de un gato que nunca ha olido nata.


  —La que acaba de ofrecerme.


  Su sonrisa (y ella lo sabía muy bien) era cincuenta veces más fascinante que su ensayado repertorio de miradas seductoras.


  —No había pensado en el teatro, pero quizás tenga razón. ¡Podría convertirme en actriz!


  Mayne casi gimió. Estupendo. Le había dado a una mujer, empeñada en arruinar su vida, un nuevo camino para que se deshonrara.


  —Pero todavía no —continuó Imogen—. Primero tenemos que salvar a Annabel.


  —¿Annabel? ¿Por eso habla usted de Escocia?


  —¡Nos vamos a Escocia! —intervino Griselda, abriendo los ojos y dirigiéndole una mirada dolorida—. ¿Crees que algo que no fuera de la más absoluta necesidad habría logrado meterme en un carruaje? —Griselda tenía el estómago débil y odiaba los largos viajes en carruaje.


  —Si te estás preguntando si he olvidado que vomitabas a mis pies frecuentemente cuando éramos niños, la respuesta es no —dijo Mayne, de mal humor. Estaba empezando a tener una sensación muy desagradable. ¿Por qué estaba Griselda vestida con ropa de viaje?¿Por qué se había levantado tan temprano? Y, más importante, ¿por qué había hecho que el carruaje se detuviera a buscarlo?—. Imogen —dijo—: ¿Hacia dónde se dirige este coche en este momento?


  Ella lo miró a los ojos sin la menor vergüenza.


  —Escocia —informó—. Aberdeenshire, Escocia. A las propiedades del conde de Ardmore.


  Mayne entrecerró los ojos.


  —Puede dejarme aquí —pidió, con una voz tan fría como el acero pulido.


  —No lo haré —respondió ella, cruzando los brazos sobre el pecho.


  Mayne se inclinó hacia delante para poder dar un golpe sobre la carrocería y dirigirse al cochero.


  —Oh, por todos los santos —protestó Griselda, su rostro ya comenzaba a adquirir una cierta tonalidad verde—. Dale la nota de Rafe, ¿quieres, Imogen?


  Sin animarse a hablar, Mayne cogió la nota que Imogen sacó de su pequeño bolso y la abrió.


  
    Mayne:


    Ha ocurrido algo extraordinario. Parece que hay un miembro de la familia del que no tenía noticia. No puedo explicar nada por el momento, pero debo rogarte que me ayudes con un problema que ha surgido con mi posición de tutor de las señoritas Essex. Felton se las ha ingeniado para resolver el fiasco del escándalo de Annabel de manera tal que no necesita casarse, pero tú debes llegar a Escocia antes de que ella y Ardmore lo hagan para evitar esa boda.

    Desafortunadamente, Felton no puede hacer el viaje, y yo estoy ocupado con asuntos legales por el momento. Si pudieras ver la manera de acompañar a Griselda, Imogen y Josie, te lo agradecería mucho.


    Rafe

  


  —¿Quién diablos ha aparecido en la familia de Rafe? —quiso saber Mayne, mirando a su hermana. Ella gimió—. Todavía estamos en el centro de Londres —señaló—. No hay razón para que finjas un malestar de estómago ahora.


  —¡No estoy fingiendo! —replicó ella indignada, con los ojos muy abiertos—.


  Simplemente la idea de dos semanas en este carruaje me hace sentir enferma.


  —¿La familia de Rafe? —preguntó él, con toda la impaciencia de cualquier hermano menor. De todas maneras, no descuidó la retirada prudente de sus pies calzados con finas botas de la cercanía de su hermana.


  —Un tipo desagradable ha reclamado cierto parentesco —explicó ella, cerrando otra vez los ojos—. Nacido de una cama equivocada, por supuesto. Sólo pude verlo de pasada, pero parecía más bien tosco.


  —Yo no alcancé a verlo —se quejó Imogen.


  —Éste es un tema absolutamente impropio, especialmente en presencia de Josie —observó Griselda—. Debemos olvidar por completo su existencia.


  —Yo estoy disfrutando mucho —observó la joven Josephine—. Lamentablemente, tampoco vi al hombre. —Sus ojos tenían un destello de picardía. Evidentemente ella e Imogen eran ramas del mismo árbol familiar.


  Imogen no le prestó la más mínima atención a Griselda.


  —La parte impropia de este asunto es que, según Rafe, él y su medio hermano nacieron con una semana de diferencia entre sí.


  —Sea como fuere —dijo Mayne, mascullando con fuerza sus propias palabras—, ¿por qué demonios huyes conmigo de esta manera? —Por el ruido de las ruedas pudo darse cuenta de que ya habían abandonado las empedradas calles de Londres y estaban yendo hacia la Gran Ruta del Norte.


  —Le necesitamos —dijo Imogen—. Debemos salvar a Annabel de este matrimonio; debemos hacerlo. —En ese momento no había el menor atisbo de humor en sus ojos. Era una mujer feroz en la devoción por su hermana.


  —Es demasiado tarde para salvarla de nada —dijo Mayne sin expresión en su voz—.


  No me importa cuál sea la solución que ha encontrado Felton. Annabel ha estado viajando con el escocés durante varios días. Si esa situación no justifica la pérdida de su reputación, no sé qué otra cosa podría hacerlo.


  Griselda volvió a abrir los ojos.


  —Ah, pero efectivamente tuve un enfriamiento. Te envié una nota contándotelo, pero no recibí ninguna expresión de compasión, ni flores, ni…


  —Por el amor de Dios, Griselda —exclamó Mayne, exasperado—. Estuviste con un enfriamiento el… —De pronto se dio cuenta—. Vas a decir que viajaste con ellos.


  —Por supuesto.


  —La verdad se sabrá.


  —Lo dudo. Me he quedado en casa durante varios días. Mi nariz estaba enrojecida. —Ella pareció considerar que esa explicación era suficiente—. Y ya que tenemos a Josie con nosotros, toda esta expedición adquiere el sabor de un viaje familiar al campo.


  —Bien, de todos los planes disparatados…


  —Tenemos los caballos más rápidos de Rafe —señaló Imogen, inclinándose hacia delante y poniendo una mano sobre su rodilla—. Y además, Rafe tiene caballos apostados a lo largo de toda la Gran Ruta del Norte, mientras que Ardmore seguramente estará empleando animales de faena. Este carruaje es de una construcción perfecta. Podemos alcanzarlos fácilmente, si podemos aguantar un poco de incomodidad y hacer jornadas más largas de lo habitual.


  «Malestar». La mente de Mayne se tambaleaba. Sus criados pensaban que había ido a dar un paseo por el parque. No tenía…


  —No tengo ropa —casi gritó.


  Imogen le dio una palmada en la rodilla, tal como habría hecho si hubiese sido un niño pequeño que ha perdido su pelota favorita.


  —No se preocupe. Le dije al valet de Rafe que llenara un baúl para usted.


  ¿La ropa de Rafe? ¿Estaba loca?


  —¿Dónde está tu doncella? —exclamó dirigiéndose bruscamente a su hermana.


  —Nos sigue —explicó Griselda—. Créeme, Garret, si se me ocurriera otra manera de salvar a Annabel de este matrimonio, lo haría.


  —No hay nada terrible en esa unión —objetó Mayne.


  —La pobre muchacha lloraba antes de partir hacia Escocia. Lloraba —dijo Griselda.


  —Las mujeres siempre lloran en las bodas.


  —Annabel nunca llora —informó Josie.


  —Lloré cuando papá me dijo que iba a casarme con Willoughby —recordó Griselda pensativamente, sin mirar a los ojos de su hermano.


  —Willoughby era un buen tipo —dijo Mayne. Pero al ver que Griselda no decía nada, preguntó—. ¿Lo era?


  —Por supuesto que sí —respondió ella—. No puedo pensar por qué razón saqué a colación un tema tan deprimente como mi efímero matrimonio. Pobre Willoughby.


  Mayne apenas si podía recordar la cara de su cuñado; después de todo, el hombre había caído muerto en la mesa, a la hora de la cena apenas un año más o menos después de casarse.


  Exceso de comida, o por lo menos eso fue lo que dijeron sus padres en su momento. Él siempre había pensado que Willoughby era un tipo alegre. Pero quizá Griselda habría preferido casarse con otra persona.


  —Podrías haberte vuelto a casar en cualquier momento durante estos diez años —dijo, mirando fijamente a su hermana.


  —Eso es muy cierto. —Cerró los ojos otra vez—. No sé por qué no me he molestado en hacerlo.


  —El sarcasmo nunca ha sido tu fuerte, Griselda —observó Mayne.


  —Annabel lloró al enterarse de que tenía que casarse con Ardmore —repitió Imogen destacando las palabras—. Y sólo se contuvo cuando preparamos un plan para que regresara en seis meses. Ese matrimonio está condenado al fracaso antes de que haya comenzado siquiera. ¡Salvarla de tal destino merece alguna pequeña interrupción de nuestras actividades y un poco de incomodidad!


  —¿Por qué habla usted de un cierto malestar cuando aparentemente piensa que me resulta cómodo usar la ropa de Rafe? Bien podía haberme enviado un mensaje anoche.


  Entonces mi valet habría venido con su doncella en el otro coche.


  —Usted no habría venido con nosotras —dijo Imogen.


  —Sí, claro que lo habría hecho —replicó.


  —No. Nunca se habría movido por algo que tan poco tiene que ver con usted —le contradijo Imogen directamente.


  Mayne rechinó los dientes.


  —Desafortunadamente, coincido con Imogen en ese punto —intervino Griselda—. Tú y yo somos un par de egoístas. Yo misma claramente preferiría no estar viajando hacia las salvajes tierras de Escocia.


  —Pero estás aquí —señaló Mayne—. Con tu doncella incluida. Mientras que se espera que yo haga el viaje sin mi valet e incluso sin un cambio de ropa.


  —Te hará bien, Garret —afirmó ella, mirándolo con toda la arrogancia de una hermana mayor—. Te has apegado demasiado a tu atuendo. No querrás convertirte en un delicado petimetre sólo por aburrimiento, ¿verdad?


  Sintió una oleada de rabia tan intensa que ni siquiera pudo contestar. De modo que se dejó caer en su rincón y cerró los ojos. Tal vez podría dormir todo el camino hasta Escocia.


  Capítulo 19


  Durante los días siguientes, Annabel y Ewan se atuvieron estrictamente a diez besos por día y nada de preguntas. De vez en cuando alguno de los dos empezaba a preguntar algo y se detenía. Y a veces el otro respondía, sólo por el placer de hacerlo y aunque no fuera un interrogante que valiera un beso.


  Annabel sentía que, de algún modo, ella terminaba siendo la única que conversaba.


  Ewan consiguió que le contara, por medio de circunloquios y miradas tiernas, la verdad acerca de todo lo relacionado con su padre.


  —Así que se jugaba todo el dinero que había en la casa —comentó él una tarde, mientras avanzaban por el camino.


  —¡No era exactamente así! —protestó Annabel—. Papá nunca apostó.


  —Sí, pero coger el dinero de la propiedad y destinarlo a un caballo, esté en la pista o en la propia cuadra, es lo mismo que apostar. —Él la miró por encima de la mesilla donde estaban jugando a los naipes—. Y te diré, muchacha, que no me gusta tampoco el hecho de que te convirtiera en su contable.


  —Me gusta estar al tanto de los números —replicó Annabel sin mucho entusiasmo.


  —Entonces tendría que haberte besado los pies por realizar ese trabajo —dijo Ewan.


  Sus ojos reían otra vez; se dejó caer al suelo del carruaje ante ella y comenzó con esa tontería de besarle los pies.


  Pero Annabel no pudo evitar pensar en ello. Ewan nunca apostaría, ni en la pista, ni con sus propios caballos. Era una clase de hombre diferente a su padre.


  Ya estaban viajando por las Highlands.


  —Estoy pensando en que quizás podríamos pedirle al padre Armailhac que nos case el mismo día en que lleguemos —sugirió Ewan mientras almorzaban—, ¿estarías de acuerdo, querida?


  Había algo en la manera en que la palabra «querida» salía de su boca con su acento escocés que hizo que Annabel pensara que nunca podría decirle que no si se dirigía a ella de esa manera. Algo que, por supuesto, debía permanecer oculto, de modo que fingió pensar en el asunto.


  —Rafe se sentirá contento al enterarse de que has cumplido con tus obligaciones —respondió.


  —Sí, me lo imagino. Cuanto más tiempo pase, mayor es la probabilidad de que pierda el interés y huya hacia las colinas.


  Ella no tuvo más remedio que sonreír ante la expresión de sus ojos.


  —Es una consideración muy seria —convino.


  —Por supuesto, el tío Pearce seguramente intervendría y se casaría contigo, sólo para salvar el apellido de la familia, además del hecho de que eres una despiadada jugadora de naipes.


  —Siempre he pensado que la madurez era algo excelente en un cónyuge.


  —Maldición, Annabel —gimió él, pasándose la mano por el pelo para que quedara con las puntas hacia arriba—. ¿Quieres casarte inmediatamente? Por favor. Me estoy muriendo por ti.


  —Creí que no te importaba con quién te casarías.


  —Ahora sí me importa —replicó rotundamente.


  —¡Entonces lo haré! —aceptó ella—. Y ésta es una respuesta sincera.


  La sonrisa de Ewan voló directamente al corazón de la muchacha.


  —Estoy ahorrando mis besos para esta noche —dijo—. Además, Annabel… te advierto desde ya que voy a violar esa estúpida regla acerca de no besarnos en nuestro dormitorio. Eres mía. Consideraré este día como el momento en que te pedí que te casaras conmigo, y me olvidaré completamente de todo lo ocurrido en Londres. —Ella tragó saliva—. Le pediré a Mac que envíe un mensaje al padre Armailhac —informó—. Y luego iré a caballo junto al coche toda la tarde, porque de otra manera no podré ahorrar mis besos hasta la noche.


  Más tarde, Annabel se sorprendió al darse cuenta de lo mucho que su corazón se aligeraba al ver las largas extensiones de oscuros bosques. Le gustaban los campos verdes y prolijos de Inglaterra, así como sus pequeñas y ordenadas arboledas. Pero había algo glorioso al mirar por la ventana del carruaje y ver las colinas onduladas cubiertas de gruesos abetos.


  Grandes aves —¿milanos?, ¿halcones?— volaban en amplios círculos sobre las copas de los árboles color verde profundo. Ewan cabalgaba junto a su ventana, con el pelo al viento, mostrándose pelirrojo, musculoso y escocés hasta los huesos.


  El corazón de Annabel zumbó. «Te estás volviendo una tonta», se dijo a sí misma. «Él te está convirtiendo en una tonta».


  Sin embargo, no parecía haber nada malo en esa tontería, no en un día vigorizante de mayo cuando su casi marido le sonreía de esa manera. El problema era que mientras él cabalgaba junto al carruaje, lo único que ella hacía era pensar en las preguntas que quería formularle.


  —Ésta no es una pregunta por un beso —le dijo aquella noche. Estaban en una posada tan antigua y magnífica que se jactaba de que el rey Jacobo VI había dormido allí una vez, antes de trasladarse a Inglaterra. Comieron como reyes y finalmente se quedaron a solas. Los cuencos de plata rebosantes de fruta brillaban a la luz de las velas. Annabel lo miró pensativamente a través de una pequeña copa de dorado coñac.


  —¿Qué edad tenías cuando la inundación se llevó a tus padres?


  —Siete.


  —¿Y tus hermanos?


  —Eran gemelos y todavía eran bebés. Sólo recuerdo la manera en que solían llorar por la noche. Cuando uno paraba, el otro empezaba. Mi madre y la niñera corrían de una cuna a la otra y yo me reía.


  —Entonces ¿recuerdas a tus padres? Yo apenas recuerdo a mi madre.


  Los ojos de él estaban ocultos por una sombra producida por la luz de las velas, de modo que no podía verlos claramente.


  —Yo recuerdo a mi madre, pero no a mi padre.


  Había algo en la manera en que lo dijo que le dio a entender que a Ewan le molestaba no recordar a su padre.


  —Lo siento —murmuró—. Imogen no puede recordar en absoluto a mamá, y sé que a ella le encantaría poder hacerlo. Cuando era pequeña, siempre pedía que le contaran historias sobre ella.


  —Es probable que eso sea parte del problema de tu hermana.


  —¿Qué quieres decir? —Annabel le miró con el ceño fruncido.


  —Es una muchacha imprudente que puede sufrir mucho si no tiene suerte, y tú lo sabes, querida. Después de todo, primero se fugó con su pobre marido, y tengo la sensación de que probablemente obligó al hombre a cruzar los límites, y luego se lanzó sobre mí. Es una mujer peligrosa.


  Annabel sabía que debía defender a su hermana, pero algo en ella disfrutaba del hecho de que Ewan no mostrara señal alguna de desear que Imogen hubiera sido la que se casara con él.


  —No eres el indicado para decir eso. Después de todo, tú invitaste a Imogen a tu hotel.


  —Pero le pedí primero que se casara conmigo.


  Annabel le miró frunciendo el ceño.


  —¿Le pediste a todas las mujeres que conociste que se casaran contigo?


  —De ninguna manera —respondió Ewan—. Sólo se lo pedí a dos… o quizás tres, ahora que lo pienso.


  —¡Pero el matrimonio es algo que hay que pensar seriamente! —exclamó Annabel—.¿Cómo demonios pudiste tratarlo con tanta ligereza?


  Se encogió de hombros.


  —No me parece que el asunto sea tan grave.


  —¿Quieres decir —empezó ella lentamente— que te daba lo mismo traerme a mí a tu casa o a mi hermana como tu novia? —Tuvo una extraña sensación de vacío en el estómago.


  Pero Ewan le sonrió con la misma alegría de siempre.


  —En realidad, si no recuerdo mal, yo creía que tu hermana sería una novia mejor que tú. —Ella lo miró con gesto de enojo—. Tú eres una mujer que puede volver loco de deseo a un hombre. Y yo no quería eso. —Él ni siquiera se movió, pero había algo en sus ojos que le produjo la misma cálida y abrasadora sensación que sentía cuando la besaba.


  —¿Por qué no? —logró articular ella.


  —No soy la clase de hombre que va a andar corriendo detrás de su esposa como un manso perrito faldero. Como hombre racional que soy, creo que puedo ser compatible casi con cualquier persona. Pero tú…


  —¿Pensabas que yo era una fierecilla que te golpearía en la cabeza? —le interrumpió ella, sonriendo.


  La mirada de él era como una caricia.


  —Pensé que corría el riesgo de hacer el papel de tonto contigo —explicó—. Fui un adivino, no tengo la menor duda.


  —¿Y no habrías hecho el papel de tonto con Imogen? —insistió Annabel, pues quería escuchárselo decir en voz alta.


  —Pensé que tu hermana me vendría bien como esposa porque es escocesa, estaba triste y yo podía darle la tranquilidad de corazón que ella necesitaba. Pero ciertamente no me llevaría a la distracción. No tengo dudas de que nos habríamos sentido cómodos juntos, después de que hubiera pasado su duelo.


  —¡Considerabas que Imogen era una especie de caso de caridad! —señaló ella, mirándolo fascinada.


  Él levantó una ceja.


  —¿Y acaso no lo es? La pobre muchacha estaba amenazando con acostarse con el conde de Mayne. Ese no es un hombre con el que se puede jugar. Es bien sabido que ha tenido muchas amantes y pensé que ella no debía entrar en esa clase de juegos con Mayne.


  —Entonces le pediste que se casara contigo…


  —Lo cual no sirvió de nada porque la niña está decidida a entregarse al libertinaje.


  —Y así fue como invitaste a Imogen a tu habitación —terminó Annabel con gesto de enojo.


  —Eso fue sólo para disuadirla.


  Ella resopló.


  —Una clase de disuasión que todo pícaro comprende.


  —Fui lo más tosco que pude con ella, pensando que eso la asustaría. Hice todo lo posible para amedrentarla con el libertinaje, y mi plan funcionó perfectamente.


  —¿Cómo lo hiciste?


  —Supongo que, a la larga, todos estos puntos resultan relevantes —dijo él. Había un destello pecaminoso en sus ojos—. Le dije que tendría que dormir conmigo desnuda. Que no habría ningún camisón entre nosotros. Por supuesto —añadió—, no pensaba en la seda.


  Una oleada de deseo recorrió veloz el cuerpo de Annabel ante la mirada que descubrió en los ojos de él. ¡Sin camisón!


  —¿Quieres decir que las mujeres adúlteras no…?


  —Nunca —corroboró él, sacudiendo la cabeza—. ¿No lo sabías, muchacha?


  —No, a decir verdad, ahora que yo…


  —Nunca. Tan cierto como la ropa que usan un hombre y su esposa cuando están juntos en la cama. Y luego le dije que esperaba que supiera cómo dar placer a un hombre.


  Annabel lo miró con el ceño fruncido.


  —¡Decirle eso no fue para nada agradable!


  —No era mi intención ser agradable —aseguró él concienzudamente—. Yo quería que esa niña tonta rechazara la idea de olvidar a su marido poniendo en juego su alma. Y luego le dije otra cosa, y creo que fue esto último lo que la hizo cambiar de idea.


  —¿Qué fue? —quiso saber Annabel. —Él la miró. —Oh, está bien, es una pregunta —aceptó ella.


  —Le dije que me gustaba particularmente el beso del conejo.


  Ella parpadeó.


  —¿Qué es eso?


  Ewan sacudió la cabeza.


  —Hay tanto para aprender… y sólo una vida para ello. —Otra vez se estaba riendo de ella, pero Annabel estaba dominada por la curiosidad.


  —¿Imogen supo de qué se trataba ese beso? ¡No puedo creerlo! —Annabel era la que hablaba con las mujeres en el pueblo, ya que hacía todas las compras. Imogen siempre estaba en casa, fantaseando con Draven. ¿Cómo podía saber lo que era aquello, si Annabel ni siquiera había oído hablar de ese beso?—. ¿Ya hemos hecho nosotros ese beso? —quiso saber.


  Él se rió todavía más fuerte.


  —No. Lamento decirte, Annabel, que no aprendiste todo lo que había que aprender con los chismosos del pueblo. Y ahora creo que me debes unos cuantos besos. —Apareció a su lado con tal rapidez que ni siquiera lo vio moverse.


  Al final de su beso, ella se sintió enloquecida, enloquecida de deseo por él.


  —¿Ha sido éste el beso del conejo? —preguntó, echándose hacia atrás en la silla.


  Él sólo sonrió.


  —No. —Cogió una baraja de la repisa de la chimenea—. ¿Quieres jugar? Te enseñaré a jugar a especulación para que el tío Pearce pueda desplumarte sin sentirse culpable. Claro que no es que él haya dado alguna vez señales de sentir una emoción tan respetable.


  —Ya sé jugar —explicó Annabel, mientras pensaba que debían permanecer lejos de toda conversación que condujera a los besos—. Es el juego favorito de Josie.


  —En tal caso —dijo Ewan con una chispa de picardía en sus ojos—, jugaremos por una apuesta.


  Annabel sonrió.


  —¿El mejor de cinco manos?


  Él ganó la primera partida, ella, la segunda. Él ganó la tercera y ella, la cuarta.


  —Si no fuera porque sé que no es así —se quejó Ewan cuando mostró las cartas—, juraría que has hecho trampas, mi niña. Tenía ganada esta partida.


  —¿Será con pistolas al amanecer? —preguntó Annabel, con una risita ingenua.


  —Ganaré esta mano —dijo Ewan, mirando sus cartas—. Pues lo que quiero… —la observó y su mirada tenía una expresión tal que la sangre se le arremolinó en las venas— es que pagues tu apuesta.


  Annabel miró sus cartas, pero él había alterado su serenidad. Cuando la miraba con esa luz en sus ojos, era como si un Ewan diferente hubiera aparecido, uno que la hacía pensar en dormitorios y cosas muy privadas. Jugó una carta al azar.


  Ewan extendió la mano y le pasó un dedo por la mejilla. La joven tembló y jugó otra carta sin pensar en las consecuencias.


  —Parece que he perdido mi apuesta —señaló ella unos minutos más tarde—. ¿Qué es lo que me vas a pedir? —Él sonrió lentamente y la joven se sintió súbitamente en llamas ante aquella mirada—. Eres tan diferente cuando estás así —dijo repentinamente.


  —¿Qué quieres decir?


  —Normalmente, me miras como si yo te divirtiera. En realidad, pareces mirar el mundo como un espectáculo divertido.


  —Tú no me diviertes —dijo él con una sonrisa irónica en los labios. Annabel sintió que se le enrojecía la piel—. No cuando… No cuando te deseo tanto como ahora. —Y luego añadió, en tono de conversación indiferente—. Apenas puedo pensar en otra cosa, ¿sabes? —Ella se puso de un color rojo todavía más intenso—. Ahí estás tú, sentada, con tu vestido azul oscuro, un color un tanto inadecuado para viajar, pero se ve bastante dramático en contraste con tu pelo… y puedo recitar de memoria cada detalle de tu ropa, desde el brocado en la manga, hasta esa pequeña y simpática borla en el hombro.


  —Imogen me regaló este vestido —dijo Annabel, tratando de cambiar de tema.


  Instintivamente sintió que la situación se le estaba yendo de las manos.


  Pero la sonrisa de él, de algún modo, se hizo más profunda.


  —Lo único en lo que puedo pensar es en quitártelo. —Había un tono de tal convicción en su voz ronca que Annabel tuvo que respirar hondo.


  —Es hora de retirarnos —sugirió apresuradamente, poniéndose de pie.


  Él también se puso de pie, sin quitarle los ojos de encima.


  —Cuando gustes.


  —Con la almohada entre nosotros —dijo ella, frunciendo el ceño. Luego se quedó paralizada—. ¿Vas a pedirme que pague la apuesta esta noche?


  Él le levantó la barbilla.


  —¿Deseas que lo haga?


  —No —susurró ella, viendo que los labios de él se acercaban a los suyos—. No. —Había un tono de súplica en su voz.


  Y había un quejido en la garganta de él, pero se perdió al besarla. Pasó un largo tiempo antes de que ella se apartara. Él se volvió, acariciándole el pelo.


  —Maldición.


  —¿Qué?


  —Estoy a punto de perder el control —dijo él, y la expresión de diversión reapareció en su voz—. Y yo me enorgullezco de no perder jamás el control.


  —Ya sabes lo que se dice sobre una caída —observó Annabel—. La verdad es que no hay muchas cosas en tu vida que podrían hacerte perder el control, ¿verdad?


  —Supongo que no.


  —Es muy sencillo —dijo ella, mientras le observaba recoger los naipes en una ordenada pila para volver a colocarlos exactamente en el mismo lugar de donde los había cogido—.Mac se ocupa de todo. Por eso siempre te diviertes.


  —Es cierto —aceptó él—. Mac vale su peso en oro.


  —Así que nunca pierdes la paciencia porque no hay ninguna necesidad —terminó ella.


  Él le sonrió irónicamente.


  —Debes ser buena para mí.


  Pero de pronto Annabel se sintió molesta por haber perdido la apuesta. Tenía que haberse concentrado y haber mantenido su atención en el juego. Seguro que ahora él la haría desvestirse al aire libre o alguna otra cosa igualmente escandalosa.


  —Es fácil controlar los humores cuando no hay nada que los perturbe —sentenció ella con brusquedad.


  —Salvo tú —replicó él, que estaba justo delante de ella pero sin tocarla—. Tú me perturbas.


  Annabel no tuvo más remedio que sonreír ante eso.


  Ya habían establecido una rutina, igual que cualquier matrimonio. Annabel se desvestía con la ayuda de su doncella y luego se metía en la cama. Un rato después, entraba Ewan, mojado después de haberse lavado con el agua de la bomba y se quitaba casi toda la ropa para meterse en la cama. Luego, generalmente, salía de la cama para buscar alguna suerte de almohada y la ponía entre ellos, porque todavía seguía convencido de que sería un desastre si llegaba a despertar con ella entre sus brazos.


  —Un hombre —le había dicho una noche— está contento si hace el amor por la mañana, a mediodía o por la noche. Pero por la mañana está mejor preparado para ese menester, ¿comprendes?


  Ella comprendió. Todas aquellas horas pasadas escuchando a las mujeres en el pueblo quejándose de sus matrimonios comenzaban a dar sus frutos.


  Pero aquella noche no se sentía igual que otras noches. De alguna manera la rigidez que solía sentir después de estar sentada todo el día en el coche había desaparecido para ser reemplazada por un creciente entusiasmo e inquietud. En primer lugar, no podía imaginar qué iba a pedirle Ewan como pago de su apuesta.


  Él entró en la habitación y Annabel trató de mirarlo objetivamente, como lo había hecho en el baile de lady Feddrington, cuando no le conocía. Era alto y fuerte… pero verificar esas características no era suficiente. Porque al mirar su pecho empezó a pensar en el picnic. Y…


  —¡Ewan! —exclamó—. ¿Qué estás haciendo?


  —No usaré esta camisa en la cama —respondió él con tranquilidad—. Me dejaré la ropa interior, para protegernos a ambos. Pero tú ya has visto mi pecho antes, muchacha, y después de que estemos casados, lo verás muchas veces más.


  Annabel tragó saliva. Ewan se quitó la camisa sacándosela por la cabeza, y sus hombros y brazos musculosos aparecieron. En lugar de hacerla sentir avergonzada, aquella visión le produjo una peculiar sensación de derretimiento en el estómago. Su pecho continuaba en caderas estrechas, sobre las que sus blancos calzones colgaban como si estuvieran a punto de caer… Annabel cerró los ojos. De pronto comenzó a sentir que su propio cuerpo era todo curvas y suavidad, un perfecto acompañamiento para el de él.


  Aquella noche su cama era una enorme monstruosidad esculpida que parecía haber sido construida en la Edad Media. Ewan se acostó y el colchón se inclinó hacia su lado con un fuerte chirrido.


  —Es una suerte que todavía no estemos casados, porque esta cama no podría soportar una sesión de sábanas agitadas —farfulló, cubriéndose con las mantas.


  No había ninguna gran almohada entre ambos en la cama.


  —Me preguntaste qué era el beso del conejo, ¿no?, Annabel, mi amor —musitó Ewan en voz baja. Ella se mordió el labio, mirándolo a la tenue luz de las velas de la mesilla de noche. Sus ojos eran verdes, muy verdes—. Se trata de un conejo —susurró él, acercándose—.Un conejo blando y aterciopelado.


  Annabel trató de pensar en conejos y besos, pero el cuerpo de él estaba junto al suyo, y lo único que había entre ellos era su camisón y los calzones de él. Sintió que podía percibir el calor del pecho de Ewan, aunque no la estuviera tocando todavía.


  El joven miró a su futura esposa y se dijo a sí mismo por enésima vez que podría controlarse. Ella respiraba con agitación, y ya antes la había visto mirarlo con un placer sigiloso que indicaba que no estaba pensando en darle un puntapié para echarlo de la cama.


  Salvo que…


  —¿Annabel? —preguntó—. ¿Por qué cierras los ojos? No estarás asustada, ¿verdad?


  Afortunadamente, vio el esbozo de una sonrisa en aquellos labios sensuales.


  —¿Es ésa una pregunta?


  —Sí —gruñó él. Y entonces no pudo esperar más. Tomó el delicioso cuerpo de su casi esposa entre sus brazos. La besó hasta que ella empezó a temblar, hasta que ambos quedaron casi sin sentido, hasta que la lengua de ella fue tan audaz como la de él. Y entonces, lentamente, muy lentamente, rodó sobre su espalda, arrastrándola consigo.


  Annabel abrió los ojos de par en par. En ese momento estaba en contacto directo con la entrepierna de él, y no estaba del todo segura si entendía bien lo que implicaba aquello que estaba sintiendo. No era que Annabel hubiera dado alguna vez señales especiales de una inocencia virginal.


  Sin duda, era obvio que ella sabía exactamente lo que estaba pasando. Lo miraba arrugando un poco el entrecejo de forma que Ewan, prácticamente, pudo ver las objeciones que corrían por su mente.


  —Entrará bien —la tranquilizo, cogiéndole la cabeza para darle un beso—. Te lo prometo. No tienes por qué tener miedo de mí, Annabel.


  Entonces él se metió por entre sus labios, hambriento de sentir su sabor, con un ansia que le recorría todo el cuerpo. La besó hasta que ella le agarró el pelo y lo besó a su vez, hasta que se acomodó entre sus piernas de tal manera que parecían estar hechos el uno para el otro.


  Ewan se apartó de su boca en cuanto descubrió que sus manos habían dejado de acariciar su estrecha espalda y se habían adaptado al trasero más hermoso y redondo que alguna vez hubiera acariciado en su vida.


  Así que en lugar de continuar con esa caricia, que seguramente llevaría a la demencia, la dio la vuelta, dejando una pierna sobre ella, decidido a mantenerse controlado antes de tocarla otra vez. Su novia era exquisita, incluso cuando tenía aquellos hechiceros ojos color humo muy cerrados.


  La besó repetidamente en los ojos y en las mejillas, pero Annabel continuó con los párpados apretados.


  —¿Entonces no quieres saber qué es el conejo? —le susurró en la oreja, dándole un pequeño mordisco.


  Ella se sobresaltó y abrió los ojos. Annabel era extraordinaria y perfectamente capaz de hacerle perder el control.


  —Es un animalito —dijo ella. Su voz era ronca y baja, e hizo que la entrepierna de Ewan latiera con fuerza.


  Respiró hondo.


  —¿No sientes un poco de curiosidad por el origen de la expresión?


  —Sí —respondió ella en un susurro.


  Él deslizó su pierna a lo largo de la suave pierna de ella, y se sorprendió a sí mismo preguntándose si realmente sería capaz de detenerse a tiempo. Seguramente lo haría. No había practicado la moderación todos esos años para que ésta lo abandonara cuando más la necesitaba. Lentamente, casi como en una reverencia, puso una mano sobre un pecho de ella.


  Aquella curva tibia casi lo hizo gemir en voz alta, pero se mantuvo rígido, observando a Annabel, que, por supuesto, tenía los ojos muy cerrados otra vez. Se atrevió a frotar un pulgar sobre el pezón y el cuerpo de ella instintivamente se arqueó. La mano de la joven voló hacia su muñeca.


  —¡Ewan! —exclamó con voz temblorosa, pero no abrió los ojos. Él consideró que era una bienvenida.


  —Sí, mi amor —susurró, sin quitar su mano, ni su pulgar, de donde estaban. Entonces se permitió besarla otra vez y el deseo estalló con furia entre ellos. Ella se retorcía bajo su mano, dejando escapar unos grititos que incendiaban su sangre. Lentamente, muy lentamente, deslizó su mano desde el pecho por el abdomen plano, luego por la cadera, hasta recorrer una larga y elegante pierna para finalmente llegar al borde de su camisón, arrebujado entre sus muslos.


  Sus ojos se abrieron de golpe.


  —¿Qué estás haciendo? —gritó, agarrándole la muñeca otra vez.


  Era el momento de darle otro beso. La besó hasta que sus ojos se cerraron en indefensa rendición, hasta que ella aflojó la presión sobre su muñeca y puso sus brazos alrededor de su cuello. Y entonces, antes de que pudiera detenerlo, Ewan llevó su mano hasta la dulzura de la piel blanda en la parte interior del muslo… Hasta ese lugar.


  Se puso rígida.


  —Creí que no íbamos… —protestó con un grito entrecortado.


  —No vamos a hacerlo —explicó Ewan, a la vez que él mismo se advertía sobre ello—.No vamos a hacerlo. Esto es sólo otra clase de beso, Annabel.


  Pero ella le miraba con los ojos abiertos de par en par.


  —¡Nunca he oído hablar de tal cosa!


  —No aprendiste todo lo que hay que aprender en el pueblo —le dijo, tratando de mantener su voz tranquila mientras sus dedos recorrían la mata de pelo más suave que había tocado en su vida. Su respiración parecía que iba a estallar en su pecho.


  —No creo que esto sea correcto —insistió Annabel—. No estamos…


  Ella gimió y Ewan cubrió aquella boca con la suya. Y en medio de aquel beso febril, la acarició hasta que sus piernas se relajaron y gritó contra sus labios una y otra vez, finalmente escondiendo su cabeza en el hombro y retorciéndose contra él.


  —Pero el beso, Annabel —dijo él, sabiendo que su control era cada vez más débil. Un momento más haciendo aquello y él sencillamente giraría y…—. Nuestro último beso y mi prenda.


  Annabel trató, calladamente, de atraer su cabeza hacia ella.


  —No —exclamó él rudamente—, no es éste.


  Y entonces, rápidamente, antes de que esos ojos hermosos pudieran abrirse y ella pudiera bajar de un salto de la cama, él se deslizó hacia abajo.


  A Annabel la invadía una confusión de calor y deseo. Contra su muslo podía sentir que Ewan… Ewan… y aunque dijo que iba a entrar bien, ella tenía la insistente sospecha de que no sería así. Pero cada vez que la sospecha se afirmaba en su mente, él la besaba hasta dejarla sin sentido otra vez y ella olvidaba sus preocupaciones, perdida en las nieblas del éxtasis.


  Por lo menos, él había quitado la mano de su pecho, pero…


  —¿Qué estás haciendo? —exclamó, sorprendida por la aspereza de su propia voz.


  Él yacía entre sus piernas y allí estaba ella, como una cualquiera, con el camisón recogido casi hasta la cintura.


  —¡Detente! —gritó, tratando de incorporarse, pero un inmenso brazo musculoso se deslizó sobre su abdomen y la mantuvo tendida. Y su otra mano…


  La acarició allí. Sin poder evitarlo, un gemido escapó de sus labios. Y él podía verla. No debía estar en esa posición.


  —¡Ewan! —exclamó, tratando otra vez de mantener la racionalidad, la decencia, la…


  Perdió el rumbo de sus pensamientos. Los dedos de él eran…


  ¡Ése no era su dedo!


  —¡Ewan! —se ahogó, pero él no respondió y su mano la mantenía tendida… bueno, en realidad le estaba acariciando el pecho… y no podía hacer otra cosa que cerrar con fuerza los ojos y hundirse en una oscuridad de terciopelo que no tenía nada adentro salvo la lengua de él y las llamas que cubrían todo su cuerpo, enviándola arqueada e impotentemente contra él, tratando de gritar su nombre pero pudiendo apenas gritar, con la voz entrecortada por la dulzura de los besos de él.


  Este… este… pero no podía recordar cómo se llamaba. No podía recordar su propio nombre. Todas las sensaciones en su cuerpo estaban concentradas en el contacto decadente y áspero de su boca.


  —No puedo… no puedo… —logró decir ella… y entonces se estremeció, retorciéndose contra él, estallando en un espasmo más intenso que todo lo que había sentido antes alguna vez, una explosión muy absorbente y violenta que la hacía gemir y gritar, para luego caer blanda sobre la cama.


  Capítulo 20


  Dos días después seguían viajando a lo largo de aquel camino. Era temprano por la tarde. Annabel había sucumbido a una neblina de aburrimiento y cansancio, y cuando Ewan decidió montar, ella se hizo un ovillo sobre el asiento y se quedó profundamente dormida. La despertó la sensación de que el carruaje se inclinaba abruptamente a la izquierda. Parpadeó, tratando de determinar si el coche estaba en realidad inclinado hacia un lado, pero, antes de que pudiera sujetarse, una violenta sacudida la lanzó contra uno de los extremos, seguida de ruidos ásperos y agudos mientras el carruaje se deslizaba por una especie de terraplén. El último ruido cuando el carruaje se detuvo fue el violento estallido de una gruesa pieza de madera que cedía.


  Annabel aterrizó con un fuerte golpe contra la puerta del vehículo, que en ese momento servía de suelo. En el súbito silencio, escuchó gritos y relinchos. Con el instinto de alguien criado en los establos, contuvo la respiración y prestó atención a los ruidos que hacían los caballos. Pero no. Estaban asustados, pero no doloridos.


  Entonces Ewan gritó por encima de los demás ruidos.


  —¡Annabel! Annabel, ¿puedes escucharme? ¿Estás herida? —Había un claro tono de pánico en su voz.


  —¡Ewan! —gritó ella a su vez. Estaba de rodillas, ya que los asientos se alzaban en ese momento verticales en el aire—. Sólo estoy conmocionada. —Tenía la capota caída sobre una oreja, de modo que se la quitó y la puso a un lado—. ¿Y los caballos?


  —Jakes logró soltarlos justo antes de que el carruaje se deslizara. Así que todo lo que tenemos que hacer es sacarte de ahí. —Y continuó, ya muy cerca del carruaje—: No te preocupes, estoy aquí.


  —No estoy preocupada —respondió Annabel. A decir verdad, estaba cansada de viajar en el coche, así que ahora podría estirar las piernas mientras arreglaban el vehículo.


  —Tenemos que moverlo —dijo Ewan. La joven todavía podía escuchar un eco de miedo en su voz, lo cual le produjo una extraña punzada de placer—. Podríamos tardar algunos minutos mientras decidimos la mejor manera de hacerlo. No quiero moverte demasiado cuando lo hagamos. Además hay un poco de agua en esta zanja, lo que puede hacer difícil que nos apoyemos bien.


  Annabel acababa de descubrir eso por sí misma, ya que el agua había empezado a filtrarse a través del marco de la puerta sobre la que estaba arrodillada. Se levantó trepando y se apoyó contra un lado del carruaje.


  —¿Cuánta agua? —preguntó con una creíble demostración de calma. El agua entraba ya con fuerza, amontonándose sobre la puerta y subiendo embarrada hacia sus zapatos. Estiró la mano y agarró su capota antes de que se mojara.


  —No la suficiente como para que te ahogues. A lo sumo te llegará hasta los tobillos.


  Annabel frunció el ceño. La ventana estaba encima de ella, pero podría pasar por ella.


  —¡Ewan! —llamó—. ¿La ventana del carruaje se abre?


  —No pasarás por esa ventana —aseguró él, antes de gritar algo ininteligible a sus hombres, que estaban arriba de la pendiente.


  —Sí. Puedo pasar —respondió Annabel gritando, un poco indignada. El agua comenzaba ya a tocarle los dedos de los pies. Estaba fría como el hielo—. Pero no alcanzo a llegar hasta allí.


  —¡Espera un momento! —El coche se movió con el peso de Ewan y un momento después su cara apareció por el vidrio embarrado por encima de ella—. ¡Hola! —saludó sonriendo—. Tienes el pelo revuelto.


  Le hizo un gesto de desprecio con la cara y señaló el agua negra que ya comenzaba a tocarle los zapatos. Vio que él fruncía el ceño.


  —Date la vuelta —le pidió.


  Ella se volvió y escondió la cara en el asiento del coche, para que ningún trozo de vidrio le diera. En vez de ello, escuchó el ruido de la madera que se astilla cuando se arranca de su sitio. Cuando volvió a mirar hacia arriba, el sol entraba a raudales. Ewan había arrancado la ventana entera, con marco y todo, y la levantaba por el aire. Se oyó el ruido que hizo al chocar contra el suelo cuando la arrojó a la zanja.


  —Espera un minuto —dijo él—. Me sujetaré bien… —Y luego reapareció, echado y con medio cuerpo inclinado a través de la ventana con los brazos estirados hacia ella—.


  Vamos, querida —la alentó—. Es tan fácil como sacar a un bebé de su cuna, ahora que lo pienso.


  —Me alegro de que esto te parezca divertido —protestó Annabel, y extendió los brazos hacia él. Sus grandes manos se cerraron sobre las de ella y luego, con un movimiento fuerte y suave, tiró con tanta fuerza que literalmente voló hacia arriba mientras él la sostenía por la cintura. Luego, con un gruñido, la sacó por la ventana y la sentó, con las faldas colgando por la ventana del coche.


  Annabel sólo lo miró a los ojos. Tuvo que obligarse a cerrar la boca.


  —¿Cómo demonios has hecho eso?


  —No es ningún problema levantar un peso leve como una pluma como tú.


  Annabel jamás había malgastado una lágrima por el hecho de tener una figura generosa y redondeada. A ella siempre le había gustado y, francamente, los hombres daban toda la impresión de que también a ellos les gustaba. Lo cierto es que no era ninguna niña esmirriada y frágil que pudiera ser arrastrada por la brisa.


  En algún momento, Ewan se había quitado la chaqueta y se había subido las mangas.


  Los músculos de sus antebrazos se destacaban y sus hombros parecían a punto de romper el fino lino de su camisa. Annabel tragó con fuerza, pensando en Ewan sin su camisa en aquel picnic. No estaba ni siquiera agitado.


  —¿De dónde sacas todos esos músculos? —preguntó.


  —Levantando damiselas en problemas —respondió sonriendo, y se produjo una leve sacudida cuando bajó de un salto del carruaje y aterrizó con un salpicón en la zanja.


  Entonces estiró los brazos.


  —¡Salta!


  Annabel no pudo evitar una sonrisa. Si ése que estaba de pie debajo de ella fuera cualquier caballero inglés normal, cualquier caballero normal de cualquier nacionalidad, ella habría temido que su peso, lanzado desde lo alto de un carruaje, le hiciera caer al suelo como una piedra. Pero Ewan…


  Sacó las piernas por la ventana rota del carruaje y se puso de pie. Desde allí pudo ver kilómetros de bosque color esmeralda oscuro con apenas algunas aves saliendo de sus profundidades como peces volando sobre la superficie de un océano. El aire era fresco y puro.


  El ambiente olía a abetos, a tierra arcillosa y a primavera.


  —¡Annabel! —gritó Ewan.


  Ella miró. Allí estaba él en el agua, después de todo. Así que sin la menor vacilación, se lanzó del carruaje volcado, regresando a sus brazos con toda la seguridad y el placer de un niño que salta del segundo escalón.


  Sus brazos la envolvieron y por un momento no sintió nada más que el calor de su cuerpo. Olía a jabón y a sudor limpio, a ropa secada al sol. Pudo escuchar apenas a los hombres de Ewan que lo aclamaban por el salvamento. Pero él le estaba levantando la barbilla y mirándola con aquellos ojos verde mar.


  —Hazme una pregunta, muchacha —dijo—. Nos estamos quedando sin besos.


  —¿Quieres dejarme en el suelo ahora?


  —La respuesta es «no» —contestó, cubriéndole la boca con la suya. Sus labios eran tan duros y fuertes como su cuerpo. Tenía el aspecto de un inocente peón de campo, pero besaba como un aristocrático pecador, un pícaro que conociera los secretos más oscuros de su corazón, los deseos más ocultos, de los cuales ella había ignorado su existencia hasta que sus besos los despertaron.


  Finalmente, él se apartó y ella lo miró parpadeando, dándose cuenta de que era bueno que todavía estuviera en sus brazos. Sus piernas se habían convertido en líquido y le temblaba todo el cuerpo.


  No estaba sonriendo. A ella le gustó eso.


  —Milord —gritó Mac desde el camino—. El hombre al que enviamos por delante ha regresado y dice que hay una pequeña aldea a casi cinco kilómetros en este mismo camino.


  Tal vez desee esperar allí mientras arreglamos el carruaje. Los vehículos más lentos no pueden estar a más de una hora detrás de nosotros y se los enviaré directamente.


  Ewan estiró la mano. Annabel la cogió y tiró de ella hacia arriba por la pendiente del camino. Ella miró hacia atrás para ver su elegante y delicado carruaje roto y descascarillado, caído sobre un lado como un ave derribada por un tiro a mitad de su vuelo.


  —Annabel y yo cogeremos uno de los caballos y montaremos hasta el pueblo —anunció Ewan—. Envía los otros carruajes para recogernos y continuaremos hasta que encontremos una posada para dormir.


  Ella sacudió la cabeza mirándolo.


  —No tenemos otro remedio, Annabel. Tendrás que montar conmigo.


  —Esos caballos no son tan fuertes como para llevarnos a ambos. Iremos con dos caballos, yo puedo montar muy bien incluso sin silla.


  Ewan enarcó una ceja.


  —Excelente —y se volvió hacia Mac.


  Annabel se mantuvo en silencio hasta que le escuchó hacer planes de llevar consigo a algunos hombres al pueblo con ellos. Entonces puso una mano sobre su manga.


  —Los hombres deben ir antes que nosotros.


  Él se mostró algo confundido, pero aceptó su comentario sin resistencia. Annabel se detuvo y pensó en ello un momento. Era una bendición poco frecuente encontrar a un hombre que aceptara un consejo sin cuestionarlo. Ciertamente, su padre nunca había visto razón para hacer tal cosa.


  Algunos minutos después cuatro escoltas partieron hacia el pueblo a buen paso, con instrucciones de traer más hombres y algún tipo de carro de granja, para el caso de que el carruaje no estuviera disponible de inmediato.


  Annabel se volvió hacia los caballos, que estaban en el borde del camino, cortando hierba con sus dientes chatos. Caminó entre ellos, deteniéndose a acariciar un lomo manchado y rascar las orejas de un nervioso animal de trabajo. Finalmente encontró un caballo castrado de color marrón rojizo con la crin negra y ojos grandes y tiernos. Estiró la mano y el animal dejó cortésmente de comer hierba para soplar aire en su palma con sus ollares aterciopelados.


  —¿Cómo te llamas, belleza? —le canturreó, pero él sólo pasó el morro sobre los dedos de ella y agitó la brida—. Entonces te llamaré Ginger —dijo—. Ginger fue mi primer caballo, y tú tienes un aspecto muy parecido.


  Él aceptó el obsequio de un manojo de hierba con atención cortés.


  Ewan puso una silla de montar sobre Ginger y se volvió hacia ella.


  —¿Te ayudo a subir?


  —No, gracias —respondió Annabel. Escoltas y mozos de cuadra estaban en el camino, a la espera de ver cómo Mac decidía recuperar el carruaje. Éste se movía alrededor del vehículo, chapoteando en el barro mientras evaluaba la manera de causar el menor daño posible a la estructura—. Daré una vuelta con este dulce caballero —añadió la joven.


  A Ginger le gustaba caminar y movió las orejas de manera amistosa. Un segundo después, Ewan la alcanzó con su caballo a rienda floja. Annabel sentía el tibio sol sobre su rostro. Sus rayos se reflejaban en el pelo de Ewan y daba la impresión de que prismas de luz color rubí se hubieran enredado entre sus mechones.


  Lentamente se alejaron de los gritos de los hombres que intentaban mover el coche hasta que el camino dobló en una curva. Annabel miró hacia atrás y vio que estaban totalmente fuera de la vista.


  —¿Me darás una mano ahora? —preguntó.


  Se acomodó en la silla de montar y cambió de lugar sus faldas con algún cuidado. Al cabo de un momento se dio cuenta de que Ewan todavía estaba junto a su caballo, como si se hubiera quedado congelado. Ella alzó una ceja.


  —Qué medias tan encantadoras —comentó él con tranquilidad, pero había un destello en sus ojos.


  Annabel miró sus medias de encaje y lana. Brillaban blancas como la nieve a la sombra, desde sus delicados tobillos hasta por encima de sus rodillas.


  —Puedes darte cuenta ahora de por qué no deseaba montar este caballo delante de tus hombres —explicó sonriéndole.


  Él no dijo nada en ese momento, sólo cogió delicadamente aquel tobillo con su mano.


  —Tienes unas piernas hermosas. —Su voz tenía un tono profundo, casi áspero.


  Annabel le sonrió y levantó sus faldas un poco más arriba. Ewan recorrió con la mirada sus muslos, firmemente apretados contra el lomo del caballo, y ella percibió una expresión tan extraña en su rostro que levantó una ceja.


  —¿Hay algún problema, Ewan?


  —Tal vez no pueda seguir montando —dijo, y su voz era definitivamente áspera en ese momento.


  —Inténtalo —sugirió ella impúdicamente. Con un ligero movimiento de su rodilla incitó a Ginger para que empezara a moverse por el camino.


  —¡No me había dicho que sabías montar! —gritó Ewan.


  —¡No me lo preguntaste! —respondió Annabel también con un grito. Cuando Ginger intentó algunas cabriolas sintió que la alegría le invadía. Estaba estirando sus patas, con la esperanza de que no lo mantuvieran al trote como en las marchas interminables de los escoltas.


  Así que ella se inclinó sobre su pescuezo y soltó las riendas.


  —¡Vamos! —gritó, y el animal no necesitó más estímulo.


  Ella sintió cómo sus grandes músculos se encogían y saltaban hacia adelante mientras lanzaba un bufido de satisfacción y alzaba la cabeza como si estuviera olfateando el viento. Y entonces se movieron veloces por las largas filas de abetos, galopando por el camino de tierra.


  Annabel se puso de pie y se rió en voz alta, sujetando las riendas con una mano y manteniendo a Ginger al galope con una leve presión de sus rodillas.


  Desde atrás se oyó un golpeteo de pezuñas de caballo que se acercaba. Annabel miró hacia atrás y sonrió. Aparentemente Ewan se las había arreglado para montar, después de todo. Probablemente pensaba que su caballo se estaba escapando con ella. Ninguna dama montaba de esa manera. «Si se inclina para agarrar mi brida», pensó Annabel, « lo… lo empujaré».


  Ewan la alcanzó, por supuesto. Pero no hizo ningún movimiento hacia sus riendas, sólo se rió y aun por encima del golpeteo de las pezuñas de los caballos y el movimiento de su pelo sobre las orejas fue consciente del profundo placer de todo aquello.


  Pasaron una curva y galoparon por un sombreado trecho de camino, luego otra curva y de nuevo en el sol brillante. Cuando Ginger empezó a resoplar, Annabel lo frenó, lo llevó a un medio galope y luego a paso tranquilo. Ewan y su montura mantenían el paso junto a ella.


  Ewan hizo que su caballo se acercara para seguir caminando a milímetros de Ginger, con sus hombros casi tocándose.


  —Cuanto más tiempo pasamos juntos, menos siento que te conozco —dijo él, sacudiendo la cabeza—. Eres tan diferente de la mujer que creí conocer en Londres.


  —¿Cómo creías que era? —quiso saber Annabel, no muy segura de si realmente quería conocer la respuesta.


  —Una dama —respondió él de inmediato—. Una verdadera dama.


  —¡Soy una dama! —protestó Annabel, mirándolo con el ceño fruncido.


  —Sabes lo que quiero decir. Me sorprendió que no me abofetearas cuanto te besé en el carro de mayo en la reunión al aire libre de lady Mitford. Finalmente decidí que debías de estar afectada por el calor. Allí estabas tú… toda vestida de encaje y con aspecto tierno y en proceso de seducción…


  Annabel se rió de él.


  —Te vencí en el tiro con arco, ¿recuerdas? ¿Fue eso algo propio de una dama?


  —Me olvidaba de eso —dijo—. Efectivamente tienes algunas destrezas muy útiles.


  —Nada es más útil que mostrarse en proceso de seducción, como dices tú —confirmó ella, brindándole una pequeña sonrisa.


  —¿Oh? ¿Por qué?


  —Porque si una mujer se muestra frágil y enternecedora, los hombres a su alrededor hacen cosas por ella. Además, piensan que está indefensa y la defienden. Piensan que es adorable y por tanto quieren abrazarla. Antes de que se den cuenta, sienten un fuerte deseo de llevársela a su casa y mantenerla segura para siempre.


  —Yo siento deseos de llevarte a mi casa y no estarás segura allí —gruñó él.


  Annabel dejó escapar una risita ingenua.


  —Otra destreza útil.


  —¿Cuál?


  —Si hago que me desees, tú harás cosas por mí, con la esperanza de que yo te pague el favor a cambio, o, por poner un ejemplo más elocuente, me regalarás joyas, exactamente un anillo de bodas.


  —Entonces haz que yo te desee —dijo él, mirándola.


  Annabel lo miró por encima del hombro, dejó que sus ojos descendieran a sus labios y bajó un poco los párpados. Luego apareció una mínima sonrisa en sus labios, una sonrisa que había estado practicando desde que tenía catorce años, cuando descubrió que las sonrisas inspiraban al carnicero para regalarle ocasionalmente algún trozo de carne; que una sonrisa confundía al panadero para que le diera algunas hogazas adicionales de pan.


  Ewan silbó.


  —Puedo entender muy bien de qué manera eso podría dar resultados.


  —¿Me regalarás alguna joya?


  —¡Una pregunta! —Detuvo a su caballo. Automáticamente ella también frenó a Ginger.


  Ewan estiró una mano hasta alcanzar su nuca y la acercó suavemente hacia él. Por aquellos días sus besos comenzaban como si nunca hubieran interrumpido el último. Sus bocas se encontraron, hambrientas, abiertas, buscando una el sabor de la otra… Pero él mantuvo sus manos quietas. Y ella mantuvo las suyas enredadas en el pelo de él sin tratar de dirigirlo.


  En el fondo, Annabel seguía tratando de evaluar cuál de los besos de Ewan le gustaba más. Estaban aquellas ocasiones en las que ella mantenía la boca cerrada y lo hacía rogar e implorar en silencio hasta que podía romper las barreras. A veces pensaba que ésos eran los mejores. Pero también estaban aquellos enredos salvajes en los que ambos acababan temblando al cabo de uno o dos segundos… y a veces pensaba que éstos eran los mejores. Yluego estaban los besos que Ewan no contaba: el breve contacto matutino en la mejilla o en un ojo, el dulzor de los labios que apenas se tocaban en la noche por encima de la almohada separadora.


  —Haría todo lo que quisieras por una sonrisa —dijo Ewan con suavidad un momento después—. Por un beso como ése…


  Annabel apartó la mirada, repentinamente tímida. Los besos de esa naturaleza no tenían nada que hacer en los planes que ella había trazado para su vida, en el intercambio exacto de su cuerpo y sus habilidades por el anillo de un hombre y su fortuna.


  Ewan pasó las riendas a su mano izquierda. Luego entrelazó sus dedos con los de ella.


  Caminaron tranquilamente por el camino, dejando que sus caballos se bufaran el uno al otro.


  Annabel no volvió a mirar a Ewan. Tenía la sensación de que todas sus ideas preconcebidas acerca de los hombres y las mujeres estaban cayendo a sus pies. Él había roto sus defensas.


  Cuando llegaron a la pequeña bifurcación que conducía a la aldea, Ewan ayudó a Annabel a desmontar y caminaron junto a sus caballos, todavía sin decir una palabra.


  Algunos momentos después encontraron a los hombres de Ewan, que regresaban por donde habían venido. Aparentemente no había ningún carro disponible, así que volvían al lugar del accidente.


  No es que el pueblo fuera pequeño, en realidad sólo era una colección variopinta de tres casas organizadas alrededor de una plaza polvorienta. No había ninguna tienda, ningún bar ni ninguna posada, sólo un hombre joven de anchos hombros y nariz respingona, con una amplia y alegre sonrisa, que les dio la bienvenida.


  —Mi nombre es Kettle, señor. No esperaba ver a gente importante hoy, y me temo que no estamos preparados. —Movió la mano señalando hacia el pequeño terreno entre las casas de paja y barro, asustando a algunas gallinas que cacarearon a modo de protesta.


  —¿Puedo pedirle la cortesía de un poco de agua para mi esposa? —preguntó Ewan, haciendo una reverencia.


  A Kettle se le iluminó la cara.


  —Puedo ofrecerle algo más que eso. Le pediré a mi esposa que traiga un vaso de cerveza para su señoría. —Entró en una de las casas y regresó con una mujer que sostenía cuidadosamente un vaso de estaño. Tenía el pelo de color rojo encendido, trenzado para dejar libre el rostro, con dos hoyuelos que la hacían parecer como si estuviera a punto de reírse y un vientre que se arqueaba hacia delante como si estuviera desafiando la gravedad.


  Se las arregló para hacer una reverencia sin derramar una gota de cerveza.


  —Lo siento muchísimo —se disculpó tímidamente—. Sólo tenemos un vaso, pero si su señoría pudiera esperar un momento, lo volveré a llenar en un santiamén. Además, tengo algunos pasteles de avena en el horno, si ustedes quieren uno.


  —Oh, no, señora Kettle —dijo Annabel, al mismo tiempo que Ewan decía:


  —Nos encantaría probar uno. ¡Gracias!


  Una enorme sonrisa se extendió sobre la cara de la señora Kettle.


  —¡Señora Kettle! ¡Supongo que ésa soy yo!


  Kettle puso un brazo alrededor de los hombros de su esposa.


  —No tenemos muchas visitas, y un pastor metodista ambulante vino hace apenas un mes. Calculo que es usted la primera persona en llamarla así.


  —Pero ustedes no son los únicos que viven aquí, ¿verdad? —preguntó Annabel.


  —Normalmente, no —dijo la señora Kettle, haciendo otra reverencia—. Hay tres casas, como usted puede ver. Pero la señora Fernald lo pasó muy mal durante el último invierno y por eso se han ido a casa de unos parientes durante un tiempo, hasta que se sienta mejor. Y la tercera casa pertenece a Ian McGregor. Se ha ido para encontrar trabajo de jornalero durante el verano. No tiene esposa. —Resultaba claro que, según la señora Kettle, el pobre McGregor estaba maldito.


  Según Annabel, McGregor tenía toda la razón al no asumir la responsabilidad de una esposa, cuando todo lo que podía permitirse era una pobre casa. Probó la cerveza. Era clara y liviana, y estaba fría.


  Estuvieron los cuatro allí, torpemente en silencio hasta que la señora Kettle exclamó:


  —Nunca pensé… —Su voz se perdió en las profundidades de su casa, para aparecer un momento después con una silla. Tanto su marido como Ewan se dirigieron hacia ella inmediatamente, pero Ewan llegó primero a su lado, luego el señor Kettle trajo un taburete, y después pusieron los dos asientos juntos en medio del polvo y las gallinas. Annabel se sentó en la silla y la señora Kettle en el taburete. Los hombres se apartaron a un lado y empezaron a hablar del lúpulo, de la cerveza y del trigo que ya estaba brotando.


  —Es muy amable de su parte, señora Kettle —dijo Annabel.


  —¿Sabe? —respondió con su sonrisa coronada de hoyuelos—, no estoy muy segura de si corresponde, pero prefiero que me digan Peggy. ¿Le importaría llamarme Peggy?


  —En absoluto —respondió Annabel—. Y usted debe llamarme Annabel.


  —Oh, no, no podría hacer eso —replicó Peggy, rechazando esa sugerencia con total seguridad—. Yo no he sido nada más que Peggy en toda mi vida, y supongo que es por eso que me resulta difícil acostumbrarme a tener dos nombres. ¡Dos nombres! —Se rió—. ¡Eso es abundancia!


  —Según como se mire —repuso Annabel.


  Pero entonces Peggy se puso de pie de un salto otra vez.


  —¡Me olvidé completamente de mis pasteles de avena!


  El señor Kettle dijo algo de su leñera a Ewan y también desapareció.


  Una de las gallinas estaba tan desesperada que se acercó y picoteó la cinta empapada que colgaba del zapato de Annabel. Se estremeció.


  —¿Tienes frío? —preguntó Ewan.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Casi puedo oler la pobreza.


  —Y no te gusta, ¿no es cierto?


  Annabel empujó la gallina con el pie.


  —No. No. No me gusta. Debe ser terrible ser tan pobre.


  —No parecen desdichados —comentó Ewan.


  —La señora sólo tiene un vaso de estaño —dijo Annabel—. Una silla y probablemente un solo taburete.


  —Y casi indudablemente un solo vestido —agregó él.


  —Y un bebé en camino —apuntó Annabel.


  —Hum. De todas maneras, parecen felices.


  —Es imposible ser feliz en estas circunstancias.


  —No estoy de acuerdo.


  Annabel sintió una oleada de irritación ante la tranquila convicción que denotaba su voz.


  —Si crees eso, no sabes nada de la pobreza. Piensa en lo mucho que te gusta bañarte.


  Probablemente esa pobre mujer no ha tomado un baño caliente desde que se casó, si es que entonces lo tomó. Es demasiado agotador calentar toda esa agua. En realidad, dudo que siquiera tengan una bañera.


  —Es cierto —aceptó Ewan—. Es raro el ocupante de estas casas campesinas que tenga una tina de baño y no creo que esta pobre gente esté vinculada a ningún terrateniente.


  —Probablemente sólo come gachas como comida principal —continuó Annabel, no muy segura de por qué era tan acusadora su voz—. ¡Aunque está esperando un hijo! Debería estar comiendo un buen pollo gordo todas las noches. —Annabel pateó la gallina escuálida, que estaba de regreso, picoteando las cintas de sus zapatos—. No debías haber dicho que deseabas un pastel de avena. Ahora probablemente no tendrá nada para comer a la hora de la cena.


  —Rechazarlo habría sido un insulto —explicó Ewan—. Ella quería ofrecernos algo.


  Annabel frunció el ceño.


  En ese momento Peggy salió y les ofreció unos pasteles ligeramente quemados.


  —Todavía estoy aprendiendo a cocinar —explicó, agitando uno de ellos en el aire—.


  Lamento que no haya miel. Esperamos encontrar un panal de miel. Sé que hay alguno por aquí en algún lugar, porque las abejas vienen a tomar el sol. Pero siempre que sigo a una abeja hasta el bosque, ¡me pierdo! —Se rió.


  —Pues me parece que estos pasteles están estupendos —elogió Annabel—. Yo no sé cocinar nada.


  —Oh, no, ¡por supuesto que usted no cocina! —exclamó Peggy.


  —Debo aprender.


  —Estoy de acuerdo —dijo Ewan, terminando su segundo pastel. Annabel lo miró con el ceño fruncido cuando él estiró la mano para comer un tercero—. Si supieras hacer pasteles como la señora Kettle, nunca tendrías que tener miedo a mi enojo.


  —¡No tengo miedo a tu enojo! —replicó rotundamente Annabel, mientras se volvía hacia Peggy. Ewan se estaba riendo y Peggy daba la impresión de querer reírse también, pero no estaba muy segura de si eso sería adecuado en presencia de gente tan importante.


  —No quiero apartarla de lo que estaba haciendo. ¿Podría ayudarla, quizás? —se ofreció Annabel.


  Peggy miró el traje de viaje perfectamente confeccionado de Annabel.


  —Ésa sí que es una idea tonta —exclamó la mujer con una risa ahogada—. Estoy entibiando la nata para la mantequilla. No es algo que pueda hacer una dama.


  El rostro de Annabel se iluminó.


  —¡No sabré cocinar, pero puedo batir mantequilla! Mis hermanas y yo solíamos ayudar a la cocinera todas las semanas.


  Peggy la miró parpadeando.


  —Usted debe de estar bromeando.


  Pero Annabel ya se dirigía a la casa, arrastrando a Peggy detrás de sí. Ewan oyó su voz que desaparecía al otro lado de la puerta.


  —¿Está usted usando zanahoria, o…?


  —¿Por qué no voy a ver cómo le va con la leñera al señor Kettle? —dijo Ewan preguntándole al aire. Evidentemente Annabel se iba a poner a la altura de nana cuando llegara el momento de meterse en los asuntos de sus granjeros.


  Una hora después, los carruajes todavía no habían aparecido. Ewan regresó al claro para ver si podía encontrar a esa casi esposa suya. Se detuvo en la puerta de la casa de paja y barro antes de darse cuenta de que estaba allí.


  La casa sólo estaba compuesta de una habitación. Una cama grande se apoyaba contra la pared, y en el centro había una mesa rústica. Annabel estaba de pie junto a la mesa, lavando un gran trozo de mantequilla en agua. Peggy estaba sentada en la única silla.


  —No, usted debe seguir descansando —le estaba diciendo Annabel a Peggy, seguramente por vigésima vez—. Yo puedo moldear la mantequilla. —Con destreza sacó un trozo de mantequilla de un cuenco de madera y le echó sal encima—. Bien, ¿dónde está la prensa? —preguntó, mirando a su alrededor.


  En ese momento Peggy vio a Ewan apoyado en la entrada, y se puso de pie de un salto.


  —¡Qué va a pensar usted de mí! —exclamó—. Simplemente no pude detener a su esposa, señor. ¡No pude!


  Ewan le sonrió. Annabel ya había encontrado el molde colgado en la pared y había empezado a llenarlo con mantequilla.


  —Le he estado diciendo a Peggy que tiene que descansar —explicó Annabel—. ¡Hela aquí, a casi un día de dar a luz, y está de pie desde la mañana hasta la noche! Peggy, usted debe recostarse en esa cama ya mismo. Ha estado sentada demasiado tiempo.


  Peggy le dirigió una mirada sin esperanza a Ewan, y éste le hizo un guiño. Se echó en la cama con la actitud indefensa de alguien que acaba de encontrarse con un huracán que le arrastra.


  Annabel puso el molde al revés sobre una placa y empujó el fondo móvil. Un trozo de mantequilla dorada salió de golpe. La parte de arriba de la mantequilla tenía marcada la letra P.


  —Esto es bonito —le dijo él a Peggy, observando a Annabel cuando volvía a poner más mantequilla en el molde. Jamás había prestado ninguna atención al aspecto de la mantequilla, pero ahora que lo pensaba, la que solía estar sobre su propia mesa tenía su escudo de armas encima.


  Peggy se mostró complacida.


  —El orfanato me regaló el molde de mantequilla como regalo de despedida —explicó.


  —¿Cuando partió para casarse con el señor Kettle? —preguntó Annabel.


  —Así fue, precisamente.


  Ewan tuvo que admitir que Peggy parecía algo cansada ahora que estaba recostada. Su vientre sobresalía de su cuerpo fino como una isla que saliera de un torrente.


  —Por supuesto, cuando dejé el orfanato no estaba segura de si me casaría con el señor Kettle o con el señor McGregor.


  —¿Cómo? —exclamó Annabel, deteniéndose en medio de la operación de girar otro trozo de mantequilla en la placa que le esperaba.


  —El vendedor ambulante llevó la noticia al orfanato de que el señor Kettle y el señor McGregor estaban buscando esposa —explicó Peggy—. Yo era la única en edad de casar que estaba dispuesta a ir a los bosques del norte. Así que viajé junto al vendedor ambulante. El orfanato me regaló el molde y luego el vendedor ambulante fue muy generoso, me regaló un aro de queso porque lo ayudé en el camino. —Sonrió de manera radiante—. Estoy pensando en hacer queso la próxima vez que me sobre un poco de leche.


  —Entonces llegó aquí con el vendedor ambulante, y luego escogió al señor Kettle —quiso saber Annabel, obviamente fascinada.


  Ewan se acomodó mejor contra el marco de la puerta, cruzando los brazos sobre el pecho.


  —¿Qué habría ocurrido si no le hubiera gustado ni el señor Kettle ni el señor McGregor?


  —¡Para aquel entonces, el vendedor ambulante también me había pedido la mano! —explicó Peggy, obviamente encantada por su éxito—. Pero supe que el señor Kettle era el indicado para mí en cuanto lo vi. El vendedor ambulante trató de hacerme cambiar de idea.Por supuesto, yo podría haber tenido todas las cacerolas que hubiera querido si me hubiera quedado con él. Pero lo cierto es que no se molestó de ninguna manera cuando escogí al señor Kettle. Es más, fue tan generoso como para darme una pieza de tela como regalo de casamiento, y cuando llegue el bebé, voy a hacer un vestidito.


  Annabel no dijo nada y sólo puso más mantequilla en el molde con un ligero gesto de molestia.


  Ewan sonrió a la mujer.


  —Así que el vendedor ambulante tenía muchas cacerolas, ¿no? Pero el señor Kettle tiene una vaca.


  —Ésa fue una razón —respondió Peggy. Se la veía muy somnolienta en ese momento, echada en la cama con su cabeza apoyada en una mano—. Pero el vendedor ambulante tenía panza. —Dejó escapar una risita tonta y perezosa—. Así es, y también tenía una barba larga.


  El señor Kettle es el hombre adecuado.


  Annabel le sonrió, y Peggy le dirigió una sonrisa pícara.


  —¡Hasta el último centímetro! —añadió.


  Peggy se rió con una risita aguda, y el ronco retumbar de la risa de Ewan resonó en la casita. Un segundo después, Annabel se unió a las risas. Los ojos de Peggy se estaban cerrando así que Ewan puso un dedo en sus labios y salió de la casa.


  Fuera, cogió las manos de Annabel entre las suyas.


  —De modo que sabes hacer mantequilla, no? Y arrojas flechas con precisión y montas como un ángel. ¿Hay algo que no sepas hacer?


  Annabel lo miró con una sonrisa torcida.


  —No puedo hacer las elecciones que Peggy hizo. No quiero escoger entre cacerolas y ganado.


  —No necesitas hacerlo —dijo él, acariciándole la mejilla—. Me he enterado de que el vendedor ambulante que hay por estos lugares está buscando esposa, pero no le permitiré que te lleve, ni por todas las ollas y cacerolas del mundo.


  —Tengo una pregunta —susurró Annabel, arrastrándolo más lejos de la casa.


  La llevó a la leñera de Kettle y cambió su postura de modo que quedó apoyado contra la pared y pudo atraer el cuerpo de Annabel contra el suyo. Ella dejó escapar un suspiro, pero le dejó hacer.


  —¿Qué es correcto en cuanto a centímetros? —susurró ella.


  —¿Qué?


  —El señor Kettle es el hombre adecuado —dijo Annabel, manteniendo la voz baja, aunque la curiosidad era obvia—. Hasta el último centímetro. —Para decepción de Ewan, no pudo explicar la broma, porque decirlo en voz alta parecía demasiado abrupto. Ella suspiró y dejó escapar una risita chillona—. Feliz del señor Kettle —afirmó ella.


  —Sí, supongo que el pobre vendedor ambulante no pudo estar a la altura de las circunstancias —respondió Ewan en un susurro.


  —Eso es una maldad.


  Ewan la besó en el cuello.


  —¿Así que te gusta batir la mantequilla?


  —Es un trabajo duro —dijo Annabel, apoyándose contra él de una manera tan delicada que él aprobó completamente—. Pobre Peggy. Tanto trabajo duro, y encima el bebé. ¿Sabes que el bebé podría llegar en cualquier momento, Ewan? ¿Y qué hará, sin ninguna mujer en kilómetros a la redonda?


  —Supongo que Kettle la ayudará —contestó Ewan. Una idea comenzaba a formarse en su mente. Seguramente una idea pícara.


  —Es una desgracia —masculló ella, como si no se diera cuenta siquiera de que él le estaba besando la oreja. Pero se daba cuenta. Él podía sentir el ligero temblor que recorría el cuerpo de ella cuando la mordisqueaba—. Kettle debería llevarla a algún lugar donde la puedan atender de manera adecuada.


  —Él la cuidará —aseguró Ewan.


  —¡Una mujer necesita a otra mujer en momentos como ése! Y tampoco debería levantar un pesado batidor de mantequilla.


  Ewan dejó de lado toda prudencia.


  —Me debes un beso —reclamó.


  Sus ojos se encontraron y ella alzó su boca roja como una fresa, una boca tan tentadora como la de cualquier sirena del Mediterráneo que se precie.


  Pero él se contuvo, y apenas la tocó con un beso suave, leve como la seda y delicado.


  —Me debes una prenda —reclamó él.


  Un pequeño arrebato rosado apareció en sus mejillas.


  —Sí.


  —Creo que reclamaré mi premio ahora —murmuró pensativamente.


  Ella miró hacia el polvoriento y soleado claro, alarmada.


  —¿Aquí?


  Pero él no tenía ganas de hablar. Sus lenguas se tocaron y por un momento Ewan escuchó la respiración agitada de ella. La sangre se apoderó de su entrepierna. Lentamente empujó la rodilla por entre las faldas de ella y luego la atrajo contra él. Ella era como cera fundida en sus manos, blanda y caliente. Tenía los ojos cerrados y, por supuesto, esa expresión aturdida y lujuriosa a la que estaba empezando a volverse adicto.


  —Annabel —dijo él con una voz tan áspera y baja que se sorprendió.


  —¿Sí? —Pero no abrió los ojos, sólo se inclinó sobre él.


  —Mi apuesta. ¿Puedo cobrarla ahora?


  —¿Quieres quitarme la ropa?


  La pregunta resonó en el aire perezoso de la siesta. Estaban rodeados por el zumbido de las abejas, y un lejano ruido de pezuñas producido por la vaca de Kettle al moverse inquieta en su establo.


  —Por supuesto que quiero —gruñó en su oreja—. Pero no pediré eso.


  —¿Vas a quitarte tú la ropa? —Había un hilo de esperanza en su voz que hizo que el corazón de Ewan latiera con más fuerza.


  Pero él sacudió la cabeza.


  —No. No tiene nada que ver con la ropa.


  La joven volvió su mejilla y descansó contra su pecho.


  —Entonces, por supuesto que puedes cobrar tu apuesta. La ganaste en buena ley, después de todo.


  Ewan sonrió escondido en el pelo de Annabel. Era como en una obra de Shakespeare, una que una compañía de actores ambulantes había presentado en el patio del castillo. En aquel momento a él no le había gustado demasiado, pero en estas circunstancias la veía de manera diferente, ya que tenía esposa.


  —¿Has leído las obras de Shakespeare? —preguntó.


  —¿Qué? —Y luego—: Ah, sí, la mayoría de ellas.


  —Había una en la que un hombre se casa con una mujer a la que nadie quiere —recordó él, apretando sus brazos alrededor de ella—. Ella tenía una hermana más joven y hermosa, recuerdo eso.


  —Ella es una fierecilla —acotó Annabel, inclinándose contra él—. Se llama La fierecilla domada y ciertamente espero que no pienses que me parezco a la fierecilla en cuestión.


  —De ninguna manera, no eres ninguna fierecilla.


  —¿Qué tiene entonces que ver esa obra con esto? —quiso saber ella—. No he pensado en ella en varios años… ¿Acaso él no es muy desagradable con su esposa? —Y agregó—:¿No crees que los coches se están demorando demasiado?


  Pero Ewan decidió que sería mejor no recordarle a Annabel los detalles de aquel argumento shakesperiano en particular, dado que él pensaba usar la misma estratagema. El marido en La fierecilla domada llevó a su esposa al campo y curó su rebeldía de fierecilla.


  Probablemente la misma estratagema serviría para curar a Annabel de su miedo a ser pobre.


  Cualquiera podía ver que los Kettle eran tan felices como cualquier otra pareja en toda la cristiandad. Si él y Annabel se detenían allí uno o dos días, ella iba a aprender lo que era ser pobre, sin ser presa de los caprichos de un hombre apostador. Ellos podían confiar el uno en el otro. Una sonrisa discreta asomó en sus labios. Porque no había nadie más allí en quien confiar.


  Como si fuera una respuesta a la pregunta de Annabel, escuchó en la distancia un ruido, como un rugido, que parecía ser el de uno de sus pesados y lentos carros de equipaje que llegaban para llevarlos al próximo pueblo. De modo que no vaciló.


  —Me gustaría llevar a Kettle y a Peggy en ese carro —dijo.


  Ella abrió los ojos.


  —Oh, Ewan, ¡qué idea más encantadora!


  —Mac puede acomodar a Peggy en la posada, o con la partera, y quedarse con ellos hasta que el bebé haya nacido. Dijiste que era cuestión de uno o dos días.


  —Eso es lo que Peggy cree —confirmó Annabel—. Yo no tengo la menor idea acerca de bebés.


  —Bueno, hasta que sea necesario —acotó Ewan.


  Annabel le sonrió radiante.


  —¡Hacer eso es algo maravilloso!


  —Pero… —le interrumpió Ewan.


  Ella frunció el ceño.


  —¿Pero?


  —Alguien tiene que quedarse aquí y cuidar la vaca, los pollos y la casa —señaló Ewan.


  —¿Uno de los criados? Seguramente alguno de ellos viene del campo —sugirió de inmediato Annabel.


  —Reclamo mi apuesta —exclamó Ewan—. Nos quedaremos nosotros.


  —¿Nosotros?


  —Nos quedaremos y nos ocuparemos de la mantequilla de Peggy y de la vaca de Kettle. —Su niña encantadora y sensual se mostraba completamente perpleja—. Sólo será por un día o dos —dijo él—. Luego le dio un beso de mariposa, uno de los que no contaban—. No es que tengamos ningún apuro especial. Pensemos en nosotros como buenos samaritanos.


  —¿Buenos qué?


  —No importa. No tenemos prisa. Todavía nos falta una semana o más de viaje antes de llegar a mis tierras. Una pausa sería placentera.


  —¡Placentera! —Parecía atontada.


  Él se encogió de hombros, encantado con la manera en que sus pechos se movieron contra él.


  Desafortunadamente, ella se apartó y se irguió, mirándolo como si le hubiera crecido otra cabeza.


  —¿Crees que será divertido vivir aquí, en este lugar… en esta casa? ¿Estás loco?


  Él se tragó su sonrisa.


  —No. Será una buena acción.


  —Ewan Poley, si crees que soy alguna de esas abnegadas cantoras de himnos que te va a seguir por todo el mundo mientras te ocupas de los salvajes, ¡deberías pensarlo otra vez! No soy una misionera. ¡No tengo ningún deseo de viajar a la India!


  Ante aquello, él tuvo que reírse. Imposible imaginar a nadie más alejado de una misionera que su prometida, adornada con sedas y amante de los lujos.


  —Yo tampoco soy un misionero —afirmó él finalmente. El carro estaba ya acercándose ruidosamente al claro. Cogió las manos de ella—. Para ayudar a Peggy —dijo—. Y porque…


  —¿«Porque» qué? —repitió ella, mirándolo furiosa.


  —Porque podríamos disfrutarlo.


  —Estás loco —replicó ella con total convicción.


  —Me gustaría estar a solas contigo —susurró él, llevando las manos de ella a su boca—.Me gustaría verte haciendo mantequilla. —La besó, aunque estaba violando las reglas del juego, ya que antes no había hecho ninguna pregunta seria—. Te enseñaré a ordeñar una vaca —susurró contra su boca.


  —Bueno, ése es un incentivo muy fuerte —masculló Annabel.


  El carro se había detenido, y los hombres de Ewan llenaron el aire silencioso con bulliciosas conversaciones. Pudo ver que Mac estaba esperando para hablarle.


  —¡Por favor! —pidió, sin volver a tocarla.


  Ella se mordió el labio.


  —¿Sólo uno o dos días?


  Él asintió con la cabeza.


  —¿Quieres decir realmente solos? ¿Sin mi doncella?


  Parecía horrorizada.


  Él vaciló. ¿Qué sabía él acerca de las damas? Quizás no podía vivir sin su doncella.


  —Oh, está bien —masculló ella—. No he tenido una doncella durante veinte años.Supongo que puedo sobrevivir uno o dos días.


  Ewan le sonrió.


  —Tu doncella puede ayudar a Peggy cuando llegue el momento.


  —Pero quiero mis sábanas —exigió de pronto.


  Ewan asintió con la cabeza.


  —Por supuesto. Usamos nuestras propias sábanas en las posadas, ¿por qué no habríamos de hacerlo aquí?


  —¿Realmente quieres que nos quedemos aquí totalmente solos? —La idea parecía fascinarla y horrorizarla al mismo tiempo—. Es muy escandaloso —dijo en un medio susurro—. No estamos casados.


  Él asintió con la cabeza, todavía sin tocarla.


  —Pero nos casaremos. Y ya hemos compartido la cama todas las noches.


  —Permanecer aquí será bueno para ti —sentenció ella finalmente, mirándolo con los ojos entrecerrados—. Puedo ver que no tienes nada de imaginación, Ewan Poley. Nada. ¡No tienes idea de lo difícil que es vivir en estas condiciones y creo que esto será bueno para ti!


  Él se tragó su sonrisa y se volvió hacia Mac.


  Annabel le cogió del brazo.


  —¡Quiero el baúl con la ropa! —exigió con urgencia.


  Ewan asintió con la cabeza. Por supuesto, llevarían ropa.


  La mayor parte del tiempo.


  Capítulo 21


  Annabel observó los dos carros que seguían su camino con una tremenda sensación de incredulidad. Allí estaba ella, de pie en medio de una pequeña plaza polvorienta y desolada, y su único compañero era un hombre con el que no estaba casada.


  —Debo de haberme vuelto loca —se dijo, anonadada ante la magnitud de aquella situación.


  Ewan también parecía algo sorprendido.


  —Es obvio que Mac cree que yo también me he vuelto loco. Y debo advertirte que nunca he sabido que se equivocara en nada. ¿Sabes que hasta tuve que ordenarle que se quedara hasta que naciera el bebé? Nunca he tenido que ordenarle nada a Mac.


  —Tal vez el niño llegue rápido.


  —La conmoción de entrar en una posada podría lograrlo —señaló Ewan—, Peggy parecía a punto de desmayarse de la emoción. —Sus ojos habían brillado con una intensa alegría cuando le dijeron que la enviaban a una posada y que tendría una comadrona para atenderla.


  —¿Qué haremos ahora? —quiso saber Annabel, mirando alrededor del claro.


  El bosque los rodeaba de manera casi confortable, como si estuviera protegiendo las pequeñas casas. Sin la escolta y sin los carruajes, no había ningún ruido salvo el de algunas aves en el bosque.


  —Debemos ordeñar la vaca —explicó Ewan—. Kettle dijo que ya había pasado la hora de ordeñarla. Aparentemente, el animal se va solo hacia el prado y luego vuelve a su establo cuando es el momento del ordeño.


  La vaca resultó ser un animal marrón rojizo con una expresión de enfado en la mirada.


  Golpeó la pared posterior del establo con la pezuña trasera a manera de saludo.


  —Parece enojada —observó Annabel—, mi padre siempre decía que había que evitar la cercanía de un caballo cuando tenía esa expresión en sus ojos.


  —Está enojada porque ya ha pasado la hora del ordeño —explicó Ewan, quitándose el abrigo.


  Se dirigió hacia ella y la vaca dio otro fuerte golpe, uno que podría haber hundido fácilmente el pecho de un hombre.


  —Sugeriría que esperes —indicó Annabel, retrocediendo un poco—. Tal vez se muestre más amable por la mañana.


  —¿Esperar? —exclamó Ewan. Tenía el pelo completamente despeinado y se estaba remangando hasta más arriba de los codos—. Las vacas no esperan. —Se dirigió hacia donde estaba la vaca y empezó a pasar sus manos por la puerta—. Acá está. —Deslizó el panel inferior—. Obviamente Kettle tiene un animal arisco, así que ha preparado las cosas para poder ordeñarla sin ser atacado. —Ewan metió las manos por el espacio abierto para ordeñar a la vaca.


  —Eres bueno haciendo eso —comentó Annabel después de un rato.


  —Entre nosotros dos podríamos ocuparnos de la leche —señaló Ewan mirándola—. Yo ordeño la vaca y tú puedes convertirla en mantequilla. Esto será fácil.


  —Hum —reaccionó Annabel. El pelo de Ewan se rizaba sobre el lino blanco de su camisa de una manera que la distraía mucho—. ¿Has cocinado alguna vez?


  —¡Nunca! —respondió él alegremente—. ¿Y tú?


  —Tampoco.


  —Entonces, esto será un experimento. —Sacó el cubo de leche y cerró el panel.


  Finalmente puso un poco de heno en el comedero con la horquilla y partieron.


  Mientras iban por el sendero, Ewan puso su brazo libre alrededor de la cintura de Annabel.


  —Estoy algo asombrado de lo impropio que es todo esto.


  —¡Yo también! —reaccionó Annabel, apartando su boca de modo que el beso de él cayó en su mejilla—. No estamos casados.


  —Qué tonto que fui —se lamentó él—. Debí haberte arrastrado hasta aquel obispo antes de que siquiera te hubieras peinado.


  Annabel pudo sentir que sus mejillas se sonrojaban. Si alguien se enteraba de su situación, quedaría deshonrada. Más deshonrada que ninguna otra dama de la que hubiera oído hablar en su vida.


  —¡Mira! —exclamó—. ¡Es una de las gallinas de Peggy! —Una escuálida gallina blanca a la que le faltaban algunas plumas en el cogote estaba picoteando en un extremo del claro—. Tiene que haber un gallinero. Las gallinas deben pasar la noche adentro, si no un zorro podría comérselas.


  La gallina los miró con desconfianza. Annabel dio un paso más, acercándose, y el animal cloqueó enojado y voló hacia un pequeño tocón.


  —Esta gallina parece un animal silvestre —dijo Ewan—. No quiere ir al gallinero a pasar la noche.


  —No existen las gallinas silvestres. No podemos dejar que se las coman. Peggy solamente tiene tres gallinas. Ven aquí, ave estúpida. —Trató de cloquear para atraerla, pero la gallina sólo volvió su cabeza huesuda y la miró con expresión salvaje.


  —Éste no es un animal manso —insistió Ewan—. Creo…


  Pero en ese momento, Annabel se lanzó sobre la gallina y la atrapó por un ala. El animal abrió su roja garganta y chilló como si la estuvieran cocinando viva.


  —¡Ayúdame! —gritó Annabel—. Sujétala. Sujétala.


  —Decididamente no —replicó Ewan, riéndose—. Échala al gallinero.


  —¿Dónde está el gallinero? —quiso saber ella, mirando desesperadamente a su alrededor.


  El bosque iba quedando en una apacible media luz y Annabel no pudo ver ninguna estructura aparte de las pequeñas casas y el establo de Kettle.


  La gallina se retorcía y trataba de picotear violentamente.


  —Creo que quiere picotearte —observó Ewan. Abrió la puerta de la casa—. ¡Aquí!


  Un revuelo de plumas se levantó por el aire, a tono con el enojado cacareo de la gallina.


  Annabel cerró de golpe la puerta y saltó hacia atrás, perdiendo el equilibrio. Estaba a punto de caerse cuando Ewan la atrapó por la cintura.


  —¡Gracias! —dijo Annabel agitada—. ¿Ves las otras gallinas de Peggy?


  —No —respondió Ewan, dejando sus manos en la cintura de ella—. Pero Peggy cuenta ahora con un cubo menos de leche de los que tenía hasta hace un momento.


  Annabel miró. La leche espumosa se estaba extendiendo por la tierra.


  —¡Lo dejaste caer!


  —Erais la leche o tú. Te escogí a ti.


  Annabel se apartó de él y lo miró con gesto enojado.


  —Yo iba a convertir eso en mantequilla. Pensé que iba a poder hacer tanta mantequilla que Peggy no iba a tener que preocuparse por ella durante semanas.


  Ewan trató de parecer arrepentido.


  —Lo primero que tenemos que hacer es calentar un poco de agua —dijo Annabel, dirigiéndose a la puerta de la casa.


  —¿Para el baño? —preguntó Ewan. Su más profundo deseo era que Annabel encontrara lo necesario para tomar un baño. Por supuesto, él haría el papel de la criada…


  —No hay ninguna bañera —le recordó Annabel—. Para cocinar. Estoy empezando a tener hambre. ¿Tú no?


  Al hacérselo notar, se dio cuenta de que estaba hambriento. La siguió hasta la casa.


  —¿Qué cocinaremos?


  —Patatas —respondió Annabel, señalando una caja junto a la pared.


  —Podríamos asar una gallina —sugirió Ewan, pensando en lo hambriento que estaba.


  Annabel miró la gallina blanca. Estaba sentada sobre el molde de mantequilla de Peggy con sus alas ahuecadas. Parecía muy cómoda.


  —Tendrías que matarla. No podemos hacer eso.


  —Claro que podría hacerlo —dijo Ewan con convicción—. Estoy muerto de hambre.


  —Esa gallina fue el regalo de bodas de los vecinos de Peggy —explicó Annabel mientras vertía agua de un balde que había junto a la puerta en una cacerola—. Las patatas tendrán que ser suficiente. —Las puso en el agua y colgó la olla de un pequeño gancho que se balanceó hasta encontrar su lugar sobre el fuego.


  Ewan echó otro leño. Annabel se movía por la casa, poniendo las cosas de Peggy en sus lugares prolijamente. De pronto, abrió el baúl.


  —Sé que lo tengo aquí en alguna parte… —Sacó una toalla y un jabón y siguió revolviendo. Finalmente, con un gritito de alegría, sacó un pedazo de tela—. ¡Mira esto, Ewan!


  Miró. Era de color rojo oscuro y parecía bastante agradable.


  —¡Esto va a ser un mantel y una cortina! —dijo Annabel en tono de triunfo. Él empezó a reírse y ella lo miró con el ceño fruncido—. Nada de burlas. Buscó un poco más en el baúl y sacó un pequeño costurero. En unos momentos había cortado la tela y estaba sentada en una silla junto al fuego, la cabeza inclinada sobre la costura.


  —¡Si la sociedad elegante pudiera verte en este momento! —exclamó Ewan.


  Ella continuó cosiendo.


  —¡Te sorprenderías al enterarte de todas las cosas que sé hacer, Ewan Poley!


  —Estoy más fascinado por lo que no sabes —replicó él y se sintió gratificado al ver que una oleada de tibios colores subía a sus mejillas.


  Una hora después, el brillo del farol reflejaba los tonos rojizos de una cortina cuidadosamente cosida sobre la única ventana. La gallina se había ido a dormir.


  Annabel estaba clavando un tenedor largo en las patatas, tratando de sacarlas de la olla, pero cuando golpeó con demasiada fuerza el soporte que sostenía el recipiente sobre el fuego, éste se cayó.


  Ewan saltó hacia atrás, evitando apenas que le salpicara el agua hirviendo. Con un gran silbido, el fuego se extinguió, las patatas rebotaron y rodaron por el suelo para cubrirse de cenizas. La gallina se despertó y aleteó como un águila, cacareando irritada.


  —Oh, no —gritó Annabel, corriendo detrás de una patata—. ¡Cógelas, Ewan!


  —No llegarán al bosque —respondió él, pero empezó a perseguirlas.


  —Santo cielo, qué sucias están —se lamentó Annabel, poniendo las patatas en la mesa—. ¿Me traerías un poco de agua?


  Caminó hasta el balde junto a la puerta e hizo una pausa. Afuera la oscuridad era total.


  —Annabel, ¿dónde está el agua?


  —¿Cómo «dónde»…? —Dio media vuelta—. ¿Quieres decir que no sabes dónde encontrar agua?


  Ewan sacudió la cabeza.


  —Mac tenía razón. Debo haber perdido la razón. No le pregunté a Kettle si tenía un pozo.


  —¿Cuánta agua hay en ese balde? —preguntó ella. Ewan podía imaginar la reacción de su abuela ante este desastre. Se habría merecido cada palabra de su arenga. Pero Annabel sólo parecía algo sorprendida, inmóvil allí con una patata en cada mano. Se había recogido el pelo otra vez, sujetándolo con horquillas, pero tenía una mancha negra de ceniza sobre la mejilla.


  —Tenemos suficiente para beber esta noche —dijo él, dejando caer el balde y acercándose a ella—. Siempre que bebamos vino con la cena.


  —¡Vino! —chilló Annabel, pero él no pudo esperar probar el sabor dulce de ella, así que se apoderó de su boca con toda la alegría de un hombre que se merece que lo reten a gritos y, en lugar de ello, encuentra que su futura esposa parpadea mirándolo sorprendida. Y que, además, lo deja mecerse contra su cuerpo sin protestar tampoco por ello.


  Se produjo un breve ruido sordo cuando la primera de las patatas cayó al suelo, y luego la otra. Un rato después él la dejó apartarse, una vez que los ojos de ella reflejaban somnolencia y estaba completamente relajada. Él temblaba con hambre de ella. Se sintió depravado, salvaje… y demasiado cerca de la demencia como para darse cuenta de que debían dejar de besarse. No iba a poder soportar todo eso mucho más tiempo.


  —¿Vino? —preguntó Annabel un momento después—. ¿Vino?


  Ewan recogió una patata mientras se dirigía a la cama. Luego se agachó y sacó una gran canasta de mimbre.


  —¡La canasta de picnic!


  —Está siempre llena —explicó él—. Por si acaso perdemos una rueda en el camino. —La levantó sobre la mesa, empujando una patata ennegrecida y deformada que cayó por el borde y rebotó en el suelo.


  Annabel canturreaba de felicidad mientras desenvolvía las cosas.


  —Un pollo entero, qué belleza. Y pan y…


  —Una botella de vino —completó Ewan, cogiendo el sacacorchos.


  —¡Pero no había necesidad de que yo hiciera un mantel! —exclamó Annabel, con una inconfundible punzada de pesar en su voz—. Aquí hay uno de lino.


  —Me gusta mucho más el tuyo. —No era muy bueno describiendo las cosas, así que sólo movió débilmente sus manos—. La casa se ve roja y hogareña.


  Ella parecía tan feliz que rompió su nueva prohibición de besarse. Después cenaron y Ewan comió cuatro patatas con mantequilla fresca, e insistió en que eran las mejores que había probado en toda su vida.


  Annabel se sentó sobre el taburete y le observó mientras comía su quinta patata.


  Buscaba algo para decir que no fuera una pregunta, ya que tenía la creciente sensación de que sus besos se acercaban a un límite del que no se podía regresar. Y no quería que… Al menos eso fue lo que se dijo a sí misma.


  Pero no pudo evitar echar una mirada hacia la cama, que parecía haber duplicado su tamaño en la última hora.


  —Peggy no tiene almohada —dijo finalmente.


  —Entonces tendremos que dormir sin ella —precisó Ewan.


  No la estaba mirando, pero su voz era áspera y tierna.


  El deseo corrió por las piernas de Annabel y el aire pareció desaparecer de sus pulmones. Abrió su boca para decir… para decir… ¿qué? ¿Una negativa? ¿Pero por qué?


  Estaban tan casados como cualquier pareja sin decir las palabras rituales ante un sacerdote.


  Ewan se puso de pie y fue a buscar una gran brazada de leña que cargó con la misma facilidad con que se levanta un bebé.


  —Esas patatas estaban muy buenas —dijo por encima del hombro—. Un hombre puede vivir sólo con patatas como ésas.


  —¡Puaj! —exclamó Annabel—. Sabían a ceniza.


  —Mejor, así tenían un poco de aderezo.


  Después Ewan la ayudó a ponerse suavemente de pie.


  —¿Annabel? —Había una pregunta en su voz que no necesitaba ser formulada en voz alta.


  Durante un fugaz segundo, Annabel pensó en lo que estaba a punto de dejar. Siempre había despreciado a aquellas mujeres jóvenes que se encontraban encinta y sin un marido.


  Pero nada de eso era relevante para Ewan, para el hambre que traslucían sus ojos y el sonido ronco de su voz. Ni tampoco parecía relevante para lo que ella sentía.


  Ya no quería más besos… o por lo menos, no solamente besos. Estaba cansada de irse a dormir con su corazón acelerado, su cuerpo retorciéndose contra las sábanas, sintiéndose insatisfecha, curiosa y llena de deseo, todo a la vez.


  Volvió sus labios hacia él y lo besó sin hacer ruido, pero su sabor la hizo temblar con emoción.


  —Sí —susurró—. Sí, Ewan… Sí, por favor.


  Capítulo 22


  Estaban sentados en el patio de la posada El Cerdo y la Hoz, a la espera de una cena ligera antes de subir otra vez al carruaje durante tres horas más. Josie estaba haciendo frente a la regañina de Griselda por quitarse la capota y sentarse a leer bajo los últimos rayos del sol de la tarde. Mayne había descubierto para su alegría que el posadero tenía un ejemplar apenas un poco atrasado del periódico especializado en carreras de caballos Racing News, y estaba leyendo cada línea. Naturalmente, Imogen se dedicaba a molestarlo.


  —Draven amaba Escocia —estaba diciendo, afortunadamente sin ese matiz de pesar que con frecuencia caracterizaba su voz—. Siempre decía que allí se entrenaba mejor a los caballos. Pensaba que el aire era vigorizante, y que cuando uno los llevaba de regreso a Inglaterra corrían más rápido, porque su capacidad pulmonar había aumentado después de respirar el aire escocés. ¿No está usted de acuerdo, Mayne?


  Él farfulló algo. Un caballo llamado Anachronism había ganado las carreras en Newmarket. No podía creerlo. Había pensado comprar esa yegua ruana, pero decidió que iba a demandar demasiado trabajo. Aparentemente los establos Syvern habían visto el mismo potencial y habían hecho el trabajo. Si Anachronism estaba en su mejor forma, el caballo indudablemente superaría sus propias marcas en la carrera de Ascot.


  Imogen interrumpió sus pensamientos otra vez.


  —Si algo puede decirse de Draven es que hacía las cosas con todo su corazón.


  —¿De qué está hablando usted?


  —De usted —respondió ella deliberadamente—, de usted y de la atención que le presta a los caballos. Cualquiera puede darse cuenta de que está completamente obsesionado, tan obsesionado como estaba Draven.


  Mayne le dirigió una mirada de irritación.


  —No tengo la intención de tomarme las carreras tan seriamente como para saltar yo mismo sobre el lomo de un caballo, si eso es lo que está sugiriendo.


  —Fuera de lugar —comentó Imogen, golpeteando con una uña sobre la mesa y mirándolo de una manera que a él no le gustó—. A pesar de todos los errores cometidos por Draven, él no era ningún aficionado. Se tomaba muy en serio sus estudios sobre los caballos.


  Mayne pasó una página del periódico de carreras.


  —Gracias por su sugerencia —dijo, controlando la voz para mantenerla inexpresiva.


  —Sólo estoy pensando que usted podría obtener más placer de la vida si se permitiera interesarse realmente en los caballos —continuó ella, sin dar muestras de reacción alguna ante el rechazo de él. Mayne inclinó su cabeza para leer un comentario sobre las cuadras de Darlington en Raby—. Creo que está aburrido. Tiene, ¿cuántos años? ¿Treinta y siete?


  —Treinta y cuatro —corrigió.


  —Posee más dinero del que puede llegar a gastar, no tiene ninguna ambición de tomar esposa o de tener una familia, y no presta especial atención a sus propiedades.


  —Me ocupo como debo de mis propiedades.


  —Estoy segura de que así es —respondió Imogen con una voz tranquilizadora que no habría engañado ni a un niño—. Probablemente los techos necesitan arreglos, pero no es ése mi objetivo. El hecho es que a usted no le interesa.


  —¿Y qué sería lo que debe interesarme de eso precisamente? —preguntó él, irritado más allá de lo tolerable—. ¿Está sugiriendo que me dedique a las tareas agrícolas?


  Ella se encogió de hombros.


  —Vaya Dios a saber, yo no sé de qué se ocupan los caballeros. Algunos de ellos parecen encontrar esa tarea muy atractiva. Mire, por ejemplo, a Tuppy Perwinkle.


  —Tuppy se dedica a la pesca —corrigió Mayne sin ninguna emoción—. No puedo imaginar algo más aburrido que sentarse a la orilla de un río bajo la lluvia.


  —Es muy probable que él piense lo mismo de las cuadras —insistió Imogen. Abrió un costurero y comenzó a buscar en el enredado desorden que había dentro.


  —¿Qué es lo que va a hacer con eso? —preguntó Mayne, en un débil intento por cambiar de tema.


  —Ordenar los hilos de bordar de Griselda —respondió, para de inmediato volver directamente al tema—. Usted se siente mal por puro aburrimiento, porque no tiene nada que hacer.


  —Tengo muchas cosas que hacer —replicó él, al borde de la exasperación.


  —No, no tiene nada que hacer. Cuenta con un excelente administrador y además yo sé que el marido de Tess lo asesora en cuanto a lo que debe vender y cosas por el estilo, de modo que no tiene que tomar ninguna decisión en ese sentido.


  —Solamente un tonto rechazaría los consejos de Lucius —confirmó Mayne—. ¿A qué apunta usted?


  —A que usted se aburre. De eso estoy hablando. —Sus dedos de rosados extremos revoloteaban sobre las madejas, para escoger una de color ciruela. Empezó a desenredarla.


  Mayne consideró la posibilidad de irse a dar una vuelta, cualquier cosa con tal de apartarse de ella.


  —Tal vez deba ocupar su asiento en la Cámara de los Lores —sugirió Imogen.


  Él trató de imaginarse a sí mismo tomando la palabra para explicar a todos los presentes la importancia de las leyes del trigo. Luego su imaginación falló.


  —No.


  —Sí, es difícil imaginarlo en ese lugar —coincidió Imogen—. Es una lástima que haya desarrollado tal repugnancia por el coqueteo, ya que eso lo mantuvo felizmente ocupado durante los últimos diez años.


  A Mayne no le gustó esa afirmación, por más que hubiera sido expresada con toda serenidad. No le gustaba que sus recuerdos de los últimos diez… no, de los últimos quince años, estuvieran formados por poco más que una fastuosa serie de intrigas, besos robados, encuentros eróticos furtivos y algún duelo ocasional con un marido furioso. Los encuentros con maridos complacientes a quienes nada les importaba un comino se habían vuelto rutinarios. Como también se habían vuelto rutinarias algunas lágrimas dejadas caer sobre su manga cuando él anunciaba que había decidido pasar a otra mujer. A otra mujer, y a otra, y a otra.


  Pensar en esos años le dejaba un sabor amargo en la boca.


  Imogen se las había arreglado para sacar del enredo la hebra color ciruela y ya estaba empezando con una celeste.


  —No tiene ningún sentido lamentarse por el pasado —sentenció ella, sin mirarlo siquiera—. Supongo que usted se habrá divertido en su momento.


  Mayne apretó los labios. Al recordarlas, aquellas noches saturadas de perfume parecían tediosamente similares, huecas y superficiales, alimentadas por demasiado vino y un entusiasta apetito sensual.


  Hasta que el apetito sensual lo abandonó… y le dejó sin nada.


  —Sin embargo, ahora parece haber perdido su predilección por los romances ilícitos —continuó ella, como si estuviera leyéndole el pensamiento—. Fíjese en mí, por ejemplo. Me mira con el mismo interés que un gato operado.


  —Eso es repugnante —replicó Mayne.


  —¿Qué es lo que le operaron al gato? —preguntó Josie en ese momento.


  —¡Usted debe de ser la mujer menos delicada de todas las que conozco! —le dijo a Imogen, haciendo caso omiso de la pregunta de Josie.


  —¿Realmente lo cree así? —preguntó Imogen, completamente insensible a su crítica—.Y yo que creía que los caballeros tenían toda clase de conocidos.


  —Mi vida no ha estado tan llena de aventuras. En general, he tenido el placer de conocer a damas cuyo lenguaje se correspondía con la delicadeza de sus mentes.


  —¡Ja! —fue la reacción de Imogen—. Si eso es lo que cree, entonces no se requiere demasiada imaginación para darse cuenta de que realmente no ha tenido una conversación íntima con ninguna mujer en toda su vida.


  Mayne tuvo un chispazo de furia casi homicida, una reacción que se iba haciendo cada vez más habitual respecto de su supuesta amante.


  —He mantenido muchas conversaciones íntimas —replicó él—. Pero esa intimidad o la falta de ella no parece ser un tema apropiado para hablar delante de su hermana menor.


  —Puedo ser joven, pero tengo mucho sentido común —intervino Josie, mirando por encima del libro—. Sé perfectamente bien que Imogen le ha hecho algunas propuestas de una naturaleza menos que honorable, y que usted las ha rechazado. Supongo que eso explica la impertinencia de ella. Plutarco dice que no hay nada más afilado que la picadura del amor rechazado. —Regresó a su libro sin más que decir.


  Obviamente, cuando Josephine alcanzara la mayoría de edad iba a ser un problema tan grande como lo era su hermana. Mayne se estremeció un poco ante esa idea.


  —¿Por qué no monta sus propios establos? —quiso saber Imogen.


  —Tengo mis establos. ¿Cuántas veces le he dicho que me estoy perdiendo las carreras de Ascot y que en ellas estoy haciendo correr a dos caballos míos?


  Griselda apareció por la puerta principal de la posada, apoyándose en el brazo de su doncella y luciendo un semblante ligeramente mejor que hacía una hora.


  —Me he fortalecido para regresar a ese vehículo —les gritó, su rostro tan tenso como el de un aristócrata francés ante la guillotina—. Josie, ponte la capota. ¿Cuántas veces debo decirte que las pecas son muy poco atractivas? Por favor, entremos todos pues el posadero me dice que ya nos ha preparado una comida ligera.


  —Ya sé que usted tiene establos —continuó Imogen, enrollando la hebra azul y volviendo a poner la madeja en el costurero—. ¿Por qué no se permite tomárselo en serio?Contrate a un equipo adecuado de adiestramiento. Usted es un caballero aficionado, que compra un caballo aquí o allá, y lo vende si no gana su primera carrera. Nunca se ha tomado demasiado en serio su propia cuadra. Y bueno, ¿cómo iba a poder hacerlo si está siempre en Londres?


  «Y nunca estoy despierto hasta después del mediodía», pensó Mayne. Recogió la caja de cintas y fue detrás de Imogen hacia la puerta de la posada. El vestido de viaje de ella destacaba cada una de sus curvas. La miró deliberadamente y descubrió…


  Nada.


  Carecía totalmente de interés. Un gato operado, efectivamente.


  Ella tenía razón. Sin mujeres, ¿qué era él? ¿Qué haría?


  Capítulo 23


  Le brindó una sonrisa que había practicado pero nunca había usado, la sonrisa de una sirena llamando a Ulises, la sonrisa de Venus celebrando a Adonis, la sonrisa de cualquier diosa pagana frente a la belleza masculina.


  —Nos casaremos tan pronto como lleguemos a tus tierras —afirmó Annabel.


  —Eso no será esta noche —replicó Ewan. Pero ella pudo ver que sus ojos estaban negros y su voz no reflejaba el menor atisbo de diversión—. Estaríamos anticipando los lazos del matrimonio. No debo…


  —Esta noche —susurró ella con pesar—. Te quiero esta noche, Ewan. Quiero que me hagas el amor. Me gusta el beso del conejo. Ya lo conozco. Pero hay algo más. ¿No?


  Fue como si todo sonido se silenciara en la habitación.


  —Oh, cielos, Annabel. Por supuesto que lo hay. Y tú lo sabes.


  —Enséñame, por favor. —Cogió la cara de él entre sus manos, y lo arrastró hacia ella, rozando sus labios sobre los de él—. Estamos solos —le dijo en la boca. Besó con ternura la fuerte curva de sus labios, los ángulos de su mandíbula, sus orejas.


  Entonces, cuando ella pensó que él podría haber cambiado de idea, que sus principios eran más fuertes que su deseo, él volvió la cara y se apoderó de su boca. Annabel pudo interpretar la verdad en la fuerza de posesión en la manera de tocarla.


  —¿No te arrepentirás? —preguntó él con voz áspera. No estamos casados.


  —Nunca —suspiró. Él se volvió hacia la cama, manteniendo el cuerpo de la joven contra el suyo y luego se detuvo de golpe—. ¿Qué ocurre? —quiso saber ella.


  Ewan la apartó.


  —La cama —dijo él con la voz tensa por la urgencia—. Olvidé pedirle a mi gente que pusiera las sábanas. —Miró a su alrededor—. Es más, olvidé ordenar que bajaran las sábanas del carro.


  —Oh —reaccionó Annabel, retirando el gastado cubrecama. Las sábanas tenían un color grisáceo—. Supongo que para Peggy debe de ser difícil lavar.


  —Yo me ocupo de eso —ofreció Ewan—. Sólo tengo que encontrar dónde guarda Peggy la ropa blanca.


  Una sonrisita jugueteó en la boca de Annabel mientras él recorría la casa.


  —Ewan —le dijo finalmente—, aquí no existe un armario para la ropa blanca.


  —Entonces, ¿dónde guarda Peggy la ropa de cama limpia?


  —No tiene.


  —Por el amor de Dios —exclamó Ewan. Su voz era un gruñido suave. Era un hombre tan apuesto que el cuerpo de Annabel temblaba con sólo mirar sus anchos hombros y las cuadradas líneas de su mandíbula.


  —El mantel —sugirió ella, escuchando el temblor en su propia voz—. Podemos usar el mantel que venía en la cesta del picnic.


  Ewan sacó el mantel de la cesta con tanta fuerza que las migas volaron por el aire.


  Annabel deshizo la cama y descubrieron que el hermoso mantel de lino, generosamente bordado con las armas de Ewan a lo largo de todo el borde, quedaba perfecto en el colchón de los Kettle.


  —Listo —exclamó Ewan, con una nota de somnolienta satisfacción en su voz—. Ven aquí, Annabel. —Se sentó y extendió los brazos.


  La joven se acercó a él, repentinamente tímida.


  —Esposa mía —dijo, atrayéndola hacia sí.


  —No todavía —susurró ella.


  —En mi corazón. Tú sabes que creo en el alma, Annabel. Pero… —hizo una pausa y depositó un beso en la boca de ella— no en todas las enseñanzas de la iglesia. Tú eres mi esposa en mi corazón y en mi alma a partir de este momento.


  Annabel respiró con dificultad. La verdad era que ni siquiera estaba pensando en palabras. Deseaba a Ewan con toda la profundidad de su ser, deseaba que su boca y la suya se tocaran, y deseaba sentir el peso de su cuerpo.


  Dos segundos después estaba echada sobre el lino limpio. Su ropa había desaparecido, arrancada por Ewan con la facilidad de alguien que había desvestido a muchas mujeres. La sola idea hizo que su cuerpo se pusiera repentinamente rígido. Ella no tenía mucha idea de cómo hacer aquello, y si todo lo que decía Ewan era correcto, tampoco lo sabía él.


  Las mujeres del pueblo le habían dicho que la consumación no tenía por qué ser necesariamente dolorosa, si se casaba con un hombre que sabía lo que estaba haciendo.


  —Cásate con un libertino cansado —le había comentado la señora Cooper—. Lo saben todo, y a la vez están agotados y listos para tranquilizarse. Siempre y cuando no tenga alguna enfermedad. —En cuanto a alguna enfermedad no era algo por lo que ella debiera preocuparse. Pero los muslos de Annabel se pusieron tensos al pensar en el dolor.


  Ewan se dio cuenta al instante.


  —Ah, muchacha, ¿estás asustada? —susurró contra su piel.


  —Hay maneras de hacerlo para que no sea doloroso —dijo ella con esperanza.


  —¡Cuentos de viejas! O eso es lo que nana dice…


  —¿Le has preguntado a tu abuela algo semejante?


  —Nana sabe todo lo que hay que saber acerca del cuerpo de una mujer. Una vez me dijo que algunas mujeres sufrían un poco y otras ni siquiera se dan cuenta aun siendo vírgenes.


  Era demasiado tarde para cambiar de idea, de modo que Annabel asintió con la cabeza, un poco bruscamente.


  Ewan miró a su futura esposa. En un momento, ella le brindaba la sonrisa más tentadoramente atractiva que alguna vez había visto en la cara de una mujer, y al momento siguiente estaba temblando, evidentemente asustada hasta el terror. Tenía los ojos fuertemente cerrados. Éstos se inclinaban en su extremo con una pequeña curva exótica que no coincidía con la practicidad del adulterio planificado antes de incluso haber siquiera decidido con quién iba a casarse. El solo hecho de pensar en todo ello hizo que no pudiera contener una sonrisa.


  Pero tuvo que admitir que para una mujer tan apasionada como ella y a la vez tan decidida a casarse con un hombre rico, el adulterio no era nada más que una sugerencia práctica.


  Y en ese momento ella estaba tendida ante él como un festín de frambuesas y nata, y el deseo lo estaba envolviendo como un fuego líquido. Ideas inconexas acerca del carácter sagrado del matrimonio corrieron por su mente, pero ninguna de ellas importaba. Ella era suya, y lo sería hasta la muerte.


  En realidad, era una gran cosa lo que estaban haciendo, ya que su noche de bodas podría ser una verdadera fiesta, una vez que hubieran eliminado de antemano todos los miedos. Pudo ver el pecho de ella que subía y bajaba con pequeños gemidos, pero ella no dijo nada. Y no dejaba de cubrirse los ojos con las manos.


  —¿Estás bien? —susurró él, poniéndose de rodillas sobre ella. Ewan no sabía nada sobre el arte de seducir vírgenes, de apoderarse de la virginidad de una mujer, de introducir a una mujer en los placeres de la cama. Pero sí conocía un tipo de beso que ambos habían disfrutado enormemente, y uno en el que él se mostraba muy experto. Hizo que una mano se deslizara entre los redondeados muslos de ella y los separó con suavidad, luego empezó a abrirse camino besando su abdomen color crema, bajando hacia aquella mata de pelo otra vez, hacia…


  —No es necesario que hagas eso —dijo ella, con su voz ahogada por sus manos, que le cubrían el rostro por completo.


  —Quiero hacerlo —aseguró él con sencillez. Y entonces, dos segundos después, los gemidos de ella volaban otra vez por el aire de la noche. Una mano abandonó sus ojos y sus piernas se deslizaron con impaciencia hacia arriba para formar una cuna perfecta para el cuerpo de él. «Pronto», le prometió él en silencio, «pronto». Los temblores la dominaban en ese momento y gemía, lloraba, acercándose a él… para luego volver a liberarse, sus propias manos en la cabeza, arqueándose en el aire… y luego dejándose caer hacia atrás con la delicadeza de la flor del cardo.


  Necesitó toda su fuerza de voluntad para mantenerse bajo control. Ella se mostraba, estaba henchida, lista para él…


  —Annabel, ¿podrías abrir los ojos ahora, por favor? —Y repitió—: Por favor.


  Así lo hizo ella, mirándolo con aquellos ojos azul húmedo, color humo. Él se apretó contra ella, y sus ojos se abrieron todavía más.


  —No cierres los ojos y me alejes, amor mío —respiró él—. Quiero verte… aunque sólo sea esta vez. Esta primera vez.


  Una sonrisa temblorosa curvó los labios de ella.


  —Yo…


  Annabel guardó sus palabras, cerró con fuerza los ojos, pero recordó y los abrió…porque él estaba allí, se estaba deslizando dentro de ella, y no había dolor…


  —¡Ewan! —gritó. Luego se arqueó y él empujó hacia ella con toda su fuerza.


  —Gracias a Dios —exclamó él, como si le hubieran arrancado las palabras. Y luego—:¿Te duele?


  Pero no hubo dolor.


  Nada de aquello le dolió. Ni siquiera cuando él empezó a bromear con ella, a retirarse y sonreírle mientras la joven trataba de mantenerlo consigo, para luego decidir cuándo era el momento de volver en su totalidad. Ni tampoco cuando ella decidió jugar con él y, débilmente, recordó el consejo de Tess: «Deja que tus manos se deslicen hacia las nalgas duras de él y déjalas allí…».


  Él gimió y luego se apoderó de la boca de ella, con fuerza y resolución. Fue el tipo de beso desenfrenado que significaba algo muy diferente en ese momento. Annabel saboreó el momento en que Ewan perdió el control. Él se hundía cada vez más hondo, su respiración se convirtió en gemidos entrecortados. Se aferraba a las caderas de ella, empujando hacia delante como si aún pudieran estar más cerca.


  Al principio sólo disfrutaba mirándolo, pero luego comenzó a crecer y crecer una sensación, una especie de deseo fundido que se extendía por todo su cuerpo después de la unión de ambos, y se encontró elevándose para unirse a él, mientras sus dedos se clavaban en los musculosos hombros de él.


  —Annabel —exclamó él, con un gruñido que a medias era un gemido—. ¡Oh, Dios mío!


  Y ella no pensó que se estuviera refiriendo a ninguna deidad. Aquella sensación crecía y crecía, y finalmente Annabel simplemente se dejó arrastrar al caos que era todo aquello, al sudor y la rítmica demencia que era parte de ello…


  Hasta que gritó contra el hombro de Ewan, quien a su vez, por fin, aflojó su mandíbula y llegó a su destino, a ella, a su propio centro inmóvil que era ella, su esposa.


  Capítulo 24


  Estaban ya en plena noche. Se habían quedado dormidos acurrucados uno junto al otro, pero Annabel se despertó después de una hora más o menos para descubrir que Ewan había encendido las velas en la mesilla de noche de Peggy y había avivado el fuego.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó medio dormida.


  —Te estoy mirando —respondió él, y había una satisfacción tan relajada y profunda en su voz que ella no pudo menos que sonreír. Allí terminaban todos sus planes de intercambiar su cuerpo y sus valiosos besos por un hombre rico y con título de nobleza. En ese momento supo intuitivamente que el destino de su cuerpo siempre había sido estar ahí, adorado por Ewan, incluso… incluso venerado.


  —Tengo sed —susurró ella.


  Él trató de sostener el vaso de estaño en sus labios, como si se tratara de una niña con fiebre, pero el agua resbaló por su cuello. Él besó ese húmedo sendero y entonces, súbitamente, Annabel se dio cuenta de que podía tener todos los besos de Ewan que quisiera, gratis, sin tener que hacer preguntas.


  —Bésame —pidió.


  —Annabel…Ella arrastró la cabeza de él hacia la suya.


  —No me voy a casar contigo porque tengas un castillo —murmuró sobre sus labios.


  Por supuesto, en la voz de él hubo risa.


  —No. Sé demasiado bien que te casarás conmigo porque tienes que hacerlo. Aunque ahora tienes una segunda razón para ello.


  —Sólo quiero que sepas que yo no tenía la menor idea de que fueras tan rico —aseguró ella—. No sabía nada.


  —Lo sé —aceptó Ewan—. Era obvio en tus ojos desesperados cuando aceptaste mi propuesta. Además, nadie en Londres parece saber nada sobre mí, excepto el marido de tu hermana, Felton. Según parece, él lo sabe todo sobre finanzas.


  —¿Lucius Felton sabía que eras rico? —exclamó Annabel.


  —No se puede operar con acciones y otros valores sin encontrarse con algunos de los hombres interesados en hacer lo mismo. Nunca nos habíamos visto en persona, naturalmente, ya que yo enviaba a mi secretario para hacer aquellas cosas que debería haber hecho personalmente…


  —Ewan —interrumpió Annabel—. ¿Eres muy rico?


  Él sonrió y, en esos momentos, no había en sus ojos el menor atisbo de expresión simplona.


  —Supongo que soy el hombre más rico de Escocia, castillo más castillo menos —respondió.


  Annabel dejó caer su cabeza hacia atrás.


  —No puedo creerlo.


  —No le temo a los riesgos —explicó él, mirándola divertido—. Por eso no me ha sido difícil incrementar mis posesiones. El padre Armailhac dice que las riquezas siempre traen consigo responsabilidades. Y a veces pienso que trato de liberarme de la responsabilidad tratando de perder posesiones.


  —Pero todo lo que haces te vuelve multiplicado por diez —trató ella de adivinar.


  Ewan asintió con la cabeza.


  —Si uno no desea tener dinero, éste viene fácilmente. Y si uno no pide responsabilidades, éstas aparecen a montones.


  —No te creo. ¿Cómo te sentirías, cómo te sentirías realmente, si de pronto ya no fueras el conde de Ardmore? Todo ello forma una parte tan integral de ti, casi como si fueras un señor feudal medieval, con los granjeros y los inquilinos, y todas las personas que viven en el castillo, y el modo en que dependen de ti.


  Él se tomó las preguntas de ella en serio, aunque ya no interviniera el asunto de los besos, y a ella le encantaba eso.


  —De modo que pierdo el título de conde…


  —Sí.


  —Y el castillo…


  —Sí.


  —Y todos los atributos, todas las posesiones…


  —Más que eso. Pierdes a todas las personas a las que amas y que dependen de ti.


  —¿Gregory y Rosy?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Y los inquilinos de las casitas rurales, tu personal, Mac y todas las personas y cosas que te vuelven formidable ante el mundo.


  —¿Gregory y Rosy quedan a salvo y bien protegidos?


  —Por supuesto.


  —Entonces… ¿te tengo a ti?


  Sonó en su voz una nota profunda que la hizo temblar, y ella respondió, casi sin aliento.


  —Supongo que sí. Estaba segura de que me estaba casando con un conde pobre.


  —Entonces, no me importaría. —Ni siquiera la estaba tocando y sin embargo ella sintió que había recibido la caricia más dulce de su vida—. Si te tengo a ti, Annabel, yo podría empezar en esta pequeña cabaña y ganarme la vida para los dos.


  Annabel trató de sonreír, pero sus labios temblaron.


  —Me alegro de no tener que vivir aquí —musitó finalmente.


  —Podría comer tus patatas con mantequilla todos los días y ser feliz.


  —No tendrías más remedio que comer eso —confirmó Annabel con un pequeño gorjeo de risa—, ya que eso es todo lo que sé hacer.


  —No es tan malo, ¿no?


  La joven permaneció en silencio, pensando en aquella casita rosada y limpia, y en la manera en que Ewan la atrapó cuando tropezó, y en el modo en que él se rió cuando derramó la leche.


  —No —aceptó finalmente—. No fue como pensé que sería.


  —El padre Armailhac dice que uno debe poder abandonar las cosas de este mundo sin un momento de pesar —comentó Ewan, dándose la vuelta y acariciando el hombro de ella.


  —Bien por él —reaccionó Annabel, con cierto enojo—. No creo que puedas hacerlo, a pesar de todo lo que dices. Esto es sólo por un día o dos.


  —Créeme —insistió él, pero su voz fue ahogada por los besos. Él se estaba abriendo paso a besos por su cuello, más allá del cuello…


  —¿Y qué ocurriría si tampoco me tuvieras a mí? —quiso saber Annabel—. ¿Qué ocurriría entonces?


  Él ni siquiera vaciló.


  —Si no tuviera ninguna responsabilidad y tuviera que vivir sin ti, me haría monje o sacerdote. Alguna de las dos cosas.


  Sus labios habían llegado ya hasta los pechos de ella. Annabel estaba más que feliz de que Ewan no hubiera desaparecido en un monasterio.


  —Tengo otra pregunta.


  —Mmmm… —respondió él, sin prestar demasiada atención.


  —Si no has estado con una mujer durante tantos años, ¿por qué conocías ese beso?


  —¿Qué beso? —preguntó con una exasperante falta de memoria. Sus dedos estaban recorriendo las curvas de sus pechos como si no fuera suficiente.


  —¡Ya lo sabes! ¡El beso del conejo!


  —Oh, eso.


  —¿Cómo supiste que existía? ¿Cómo supiste de qué se trataba?


  Ewan estaba acariciando la curva inferior de su pecho con sus labios.


  —Lo inventé.


  —¿Qué?


  —Lo inventé… bueno, lo inventé en parte. Los hombres siempre están haciendo bromas con los conejos. Como sabes, el conejo es un animalito, pero en las bromas también puede ser…


  —Me imagino —se apresuró a decir ella.


  —De modo que cuando estaba tratando de pensar en alguna manera de horrorizar a tu hermana, inventé el beso del conejo. Dio resultado, ¿no? Y en cuanto a cómo hacerlo… es el instinto, mi amor. Confío muchísimo en mi instinto. —Su boca se cerró alrededor del pezón y ella gimió en voz alta—. Mi instinto me dice que te gusta esto —explicó, petulante como un gato junto al hogar—. Y sé que a mí me gusta. —Ella lo golpeó—. Obviamente, es un don divino que tengo.


  Él estaba riéndose contra su pecho y besándola al mismo tiempo, y Annabel, por esta vez, tuvo que coincidir con él respecto a un tema de teología. Aquello era, efectivamente, un don divino.


  Al final, no durmieron. Permanecían abrazados y acurrucados uno contra el otro, en un estado de agotamiento y abandono, cuando el sol comenzó a filtrarse por las cortinas. Para entonces Annabel había decidido que su nueva actividad favorita sería hacer desaparecer la expresión divertida de los ojos de Ewan.


  —¿Sabes lo que me dijo Tess acerca de la consumación del matrimonio?


  Él sacudió la cabeza.


  —Espero que no sea una tontería como la de que debes echarte de espaldas y soportarlo.


  —Me dijo que todo lo que mi marido me hiciera, yo debía hacérselo a él —explicó Annabel, haciendo que su voz fuera tan provocadora como pudo. Y dado que había practicado el arte de la provocación durante años, era sumamente buena en esa destreza en especial—.Esto significa, oh, mi casi marido —aclaró—, que esta noche…


  No había ni un vestigio de risa en la cara de él en ese momento.


  Ella hizo que su propia sonrisa dejara de ser provocativa para convertirse en pícara.


  Entonces extendió un dedo y lo puso sobre la suave piel del pecho de él. Con mucha, mucha delicadeza, llevó ese dedo hacia abajo… cada vez más abajo…


  —¿Y cómo llamas a ese beso del conejo cuando no hay un conejo para besar? —preguntó, disfrutando de la tensión de la mandíbula de él.


  Su dedo recorrió el camino hasta la extensión rígida de él. Ewan se estremeció. Pero él no había quitado sus ojos de los de ella. Y no se estaba riendo.


  Frunció sus labios sobre él y de repente él estaba allí, rodando sobre ella con una fuerza que Annabel se sintió incapaz de resistir, lanzándose dentro de la boca de la joven con una ferocidad que la hizo estremecerse contra él, como si no hubiera estado satisfecha y lánguida un momento antes.


  —Esta noche —susurró contra los labios de él, apenas recuperó el aliento.


  Y fue él quien cerró los ojos esta vez.


  Capítulo 25


  Annabel se despertó un rato después con un persistente ruido de golpes.


  —¿Qué diablos es eso? —preguntó medio dormida.


  Ewan no pareció sentir el ruido. Sus fuertes brazos la envolvieron desde atrás, atrayéndola hacia sí. El cuerpo de Annabel se derritió.


  —No —dijo ella con aire vacilante.


  —Sí —la contradijo a través de su pelo.


  Los ruidos eran cada vez más fuertes en el establo.


  —Hay que ordeñar la vaca —dijo Annabel. Si Ewan seguía haciendo eso un momento más, ella… ella… tendría…


  Annabel se incorporó y se deslizó rápidamente de la cama. El mantel estaba un poco manchado.


  —Daría un soberano por lavarme la cara con agua —murmuró Ewan entre dientes, poniéndose los calzones. La vaca no dejaba de golpear la puerta del establo.


  Unos momentos después el ruido cesó, y Annabel descubrió que la gallina, muy generosamente, había puesto un huevo en el molde de la mantequilla.


  Se sintió menos inclinada a ser bondadosa cuando descubrió que el ave también había ensuciado su única silla. Sin agua, no podía limpiarla, de modo que buscó su cepillo y empezó a cepillarse el pelo. Pero dado que no había espejo, sólo se pudo hacer un rodete sin la menor gracia.


  Ewan regresó con un balde de leche en una mano y uno de agua en la otra. Tenía el pelo mojado.


  —Hay un arroyo a la derecha, detrás de la leñera —informó él—. Está tan frío como el trasero de los demonios. La única manera de limpiarse es saltando adentro.


  Annabel tembló. Se bañaría sin tomar medidas tan drásticas, incluso aunque tuviera que calentar cacerolas de agua durante toda la mañana.


  —¿Podrías avivar el fuego, por favor?


  Ewan echó dos troncos más, y luego la ayudó a poner sobre las llamas una olla con el huevo dentro.


  —He pensado en un problema —dijo él. Ella había pensado en más de cuatrocientos problemas, pero trató de guardárselos—. No creo que los Kettle tengan algo de té o café.


  —Lo dudo —asintió Annabel—. Nosotras tomábamos café sólo en ocasiones especiales, y estábamos en una situación mucho mejor que la de los Kettle. —Ewan no parecía demasiado feliz—. ¿Has visto las otras gallinas? —preguntó Annabel, dándole a la gallina blanca un trozo de pastel de avena.


  Ewan sacudió la cabeza.


  —¿Queda algo de pan en la cesta de picnic?


  —No, pero está el huevo —dijo Annabel, haciendo un valeroso esfuerzo por mostrarse alegre.


  Ewan gruñó. Por lo menos así pensó ella que se llamaba el ruido que hizo. Él se comió el huevo, después de discutir un poco. Pero Annabel se pasó cinco minutos raspando el huevo del fondo de la cacerola. Nunca antes había comido un huevo del color del carbón, que era como estaba aquel cuando terminó de sacarlo.


  Finalmente Ewan se fue, diciendo que iba a tratar de sacar una gran piedra que había en el campo de Kettle.


  Annabel comió un pastel de avena y calentó cuatro cacerolas de agua antes de sentirse limpia. Luego fregó la casita, ahuyentando a la gallina afuera por la puerta principal. El gran problema eran las sábanas. Ciertamente no podían dormir en aquel mantel manchado… tendría que lavar las sábanas de Peggy. Buscó una pila de lavar y finalmente decidió que Peggy lavaba la ropa sucia en el arroyo.


  El arroyo helado, según Ewan. Tembló ante la sola idea. Pero si no lavaba la ropa de cama pronto, no se secaría para la noche. ¿Quién sabe cuánto tiempo tardaba una sábana en secarse? Probablemente por lo menos una hora. Hizo un bulto con ellas y salió por la puerta.


  El río hacía espuma y gorgoteaba entre los árboles. Estaba rodeado de grandes piedras.


  Annabel encontró una que era plana, se arrodilló y dejó caer la sábana en el agua. De inmediato se volvió de un color gris todavía más oscuro. La sacó, salpicando con agua helada sus faldas, y trató de frotar jabón sobre ella. Pero la sábana parecía pesar cuatro veces más de lo que pesaba antes, y estaba tan fría que le dolían los dedos con sólo tocarla.


  Annabel apretó los dientes. No iba a dejarse derrotar por algo tan simple como la ropa sucia. Volvió a meter la sábana en el agua, sosteniendo una parte con sus manos heladas. La sábana flotó debajo de ella. Parecía que se ensuciaba cada vez más. Una oleada de agua la arrastró y Annabel casi la pierde. Sus manos estaban arrugadas y doloridas por el frío. Las faldas mojadas se le pegaban a las piernas y la sábana parecía pesar cien kilos.


  Pero finalmente logró sacarla del agua. Evidentemente no había ninguna manera de regresar al claro sin mojarse. Así que respiró hondo y cargó la sábana. El agua helada le recorrió el cuello, mojándole las mangas y las faldas. Con los dientes castañeteando, empezó a correr para regresar a la casa lo más rápido que pudiera. Una vez en el claro, hizo todo lo que pudo para escurrir el agua. Luego extendió la sábana sobre un arbusto.


  De regreso a la casa, se quitó el vestido mojado y usó el camisón como toalla. Le dolían los brazos y tenía los dedos azules del frío. Luego buscó té en cada rincón y grieta de la cabaña. No había nada. Se sentó sobre un peldaño y bebió una taza de agua humeante.


  Seguramente los Kettle comían algo más que patatas hervidas y un huevo cada cierto tiempo.


  Peggy debía de tener una despensa en algún lugar.


  Ewan salió del bosque, luciendo tan cansado como se sentía.


  —No puedo mover la maldita roca —anunció sin ceremonia.


  —¡Lavé las sábanas! —exclamó ella con un chispazo de orgullo.


  Él miró el enorme charco de agua alrededor de las raíces del arbusto.


  —¿Te molestaría decirme sobre qué vamos a dormir esta noche?


  —Se secará a tiempo —aseguró Annabel, esperando tener razón. Miró a su alrededor, dándose cuenta de pronto de que el claro estaba envuelto en un ominoso silencio—. Oh, Ewan, ¡creo que perdimos la última gallina!


  —Busca un zorro feliz.


  —¡Seguramente no! Estaba aquí hace un momento.


  —Quizás está descansando en un árbol —sugirió Ewan. Tenía toda la intención de comerse esa gallina a la hora de la cena.


  —No puedo decirle a Peggy que perdí sus tres gallinas. Sus vecinos se las dieron como regalo de bodas. —Annabel se dirigió al bosque—. La última vez que la vi, estaba por aquí.


  ¡Vamos, gallinita, gallinita!


  Ewan sonrió con ganas. Annabel parecía tan elegante como un grabado en La Belle Assemblée. Llevaba otro inadecuado vestido de viaje. No estaba hecho de un color marrón terroso capaz de soportar la suciedad, sino de una tela de color rojo rubí profundo, con hileras e hileras de encaje blanco en la pechera.


  —Vaya, vaya. Debo decir que me gusta la moda actual de ropa para la esposa de un granjero —comentó.


  —Es un vestido de paseo —explicó Annabel, buscando entre los árboles pequeños en el borde del claro—. No tengo nada de un color más sufrido. Sé que está muy cerca. Me está ignorando, eso es todo. —Sin una mirada a Ewan, se metió en el oscuro bosque.


  —¡Annabel! —gritó él.


  —¿Sí? —Se oyó la voz de ella que respondía.


  —¡No te pierdas! —Pudo escuchar los ruidos que ella hacía al moverse.


  Esperó unos minutos y luego gritó otra vez.


  —¿No te has perdido todavía?


  —Bueno, no… no exactamente. Estoy en un pequeño claro. ¿Dónde estás tú?


  —Quédate donde estás —indicó él, y fue hacia el lugar de donde venía el sonido de su voz. Podía escucharla romper ramitas—. ¡Quédate donde estás! De otro modo nos perderemos los dos.


  —Hay un horrible… —de repente se oyó un grito y a Ewan le dio un salto el corazón.Se abrió camino hacia delante hasta atrapar en sus brazos a Annabel, que se escabullía entre dos árboles—. ¡Ewan, Ewan! ¡Hay montones de abejas!


  En un rayo del sol que se filtraba entre dos altos abetos, Ewan vio exactamente a qué se refería ella. Sin una palabra, la arrastró hasta el lado más lejano de un árbol grande y la apretó contra su cuerpo, envolviéndola y metiendo la cara en su hombro.


  —No te muevas —susurró.


  Permanecieron inmóviles mientras las abejas pasaban volando, todo un enjambre de ellas, con su furioso zumbido.


  —Oh, Dios —gimió Annabel unos momentos después—. Ewan…


  —Creo que encontraste el panal de miel —murmuró él, levantando la cabeza.


  —Sí. Debe de estar en ese claro —sugirió ella, en un tono un poco más alegre—. Peggy se pondrá contenta cuando se entere, ¿no? Aunque ya no le quede ninguna gallina.


  —Algunas de esas abejas me encontraron a mí —informó Ewan sombríamente.


  —Oh, no —gritó ella—. ¡Te han picado!


  —Sólo dos veces. —Y añadió—: Quizás tres.


  —Te agradezco tanto que me hayas rescatado —dijo Annabel—. ¿Regresamos? —Comenzó a caminar en la dirección equivocada.


  —Por aquí —indicó Ewan, rodeándola con el brazo.


  —¿Dónde te picaron?


  —En un lugar muy tierno. —Fue recompensado por la risita ingenua de ella. Pensó fugazmente que no le molestaría que toda una tribu de abejas lo picara en el trasero si la recompensa era aquella risita ingenua. Esa risita de Annabel era exactamente como ella.


  Encantadoramente femenina, con un trasfondo ronco que indicaba tanto un sentido del humor pícaro como apetito sensual.


  —Podría cocer más patatas —propuso Annabel apenas estuvieron de regreso en la cabaña—. Aunque el fuego parece haberse apagado otra vez.


  —Ayuda a que no se apague si uno añade un tronco de vez en cuando —señaló Ewan.


  Ella le dirigió una mirada irónica.


  —¿Por qué no te sientas y descansas mientras yo arrojo una o dos ramas al fuego?


  —No puedo sentarme —explicó él, dirigiéndole una sonrisa compungida—. Pondré un tronco.


  —¿Te duele mucho? —Y cuando él agitó la cabeza, agregó—: Supongo que no importa que no tengamos caballo, porque no te resultaría cómodo montarlo.


  Ewan se estremeció ante la idea de sentarse sobre una silla de montar. Estaba empezando a sentirse como un idiota. Ni siquiera había pensado en retener un caballo para usarlo. Su idea shakesperiana parecía más tonta a cada momento que pasaba. No era sorprendente que no le hubiera gustado la obra cuando la vio por primera vez. Evidentemente toda la idea era ridícula.


  —Déjame imaginar —pidió Annabel tratando de que su voz sonara solícita—, las picaduras te están molestando.


  Efectivamente, Ewan estaba empezando a sentirse incómodo. Inusitadamente enojado.


  Annabel se veía tan deliciosa que lo único que quería él era arrojarla a la cama y hacerla feliz de la mejor manera posible. Sólo que sentía que su trasero ardía como si lo hubieran quemado con un atizador al rojo vivo, y probablemente parecía el acerico del diablo. Así se desvanecían todos sus planes de seducir a su casi esposa esa tarde. Aparte del hecho de que, además, su conciencia le estaba molestando por esa seducción. ¿Por qué demonios había perdido el control y consumado un matrimonio que no existía? ¿Qué tenía Annabel que le había hecho lanzar sus principios por los aires?


  Salió dando zancadas, totalmente de mal humor. Había pasado dos horas tratando de sacar esa maldita roca fuera del campo de Kettle, y todo en vano. Miró con el ceño fruncido el bosque circundante. Según Annabel, su vida era excesivamente cómoda, pero por lo menos no se rompía la espalda haciendo un trabajo inútil.


  Entonces sus ojos se iluminaron.


  —¡Oh, Annabel! —gritó—. ¡Mi encantadora esposa!


  —No soy tu esposa todavía —respondió ella, asomándose a la puerta. Sus ojos la recorrieron y una familiar sensación de deseo se apoderó de él con tanta fuerza que casi empezó a temblar. Era vergonzoso. Estaba fuera de control. Sintió otra oleada de irritación, así que le brindó su sonrisa más suave.


  —Sé que estarás encantada de saber que nuestra gallina perdida ha regresado a casa —dijo, señalando con el dedo.


  El chillido de Annabel sobresaltó a la gallina de tal manera que voló por el aire con un graznido.


  —¡Sal de mi sábana! —gritó—. ¡Sal… gallina idiota!


  Ewan echó la cabeza hacia atrás y se rió.


  —Deberíamos haberla entrenado para que usara la bacinilla. Esa gallina…


  Annabel se volvió hacia él con los puños apretados.


  —¡No te atrevas a reírte de mí! ¡Tardé horas en lavar esa sábana! ¡Horas! Y ahora… y ahora… ¡está arruinada! Tendré que volver a ese arroyo horrible y lavarla otra vez.


  Ante el horror de Ewan, en los ojos de Annabel brotaron lágrimas.


  —¡Yo nunca lloro! —le gritó ella.


  —Lo sé —confirmó él—. Quiero decir… por supuesto que no lloras.


  —Sólo que el agua estaba tan fría. —Se secó las lágrimas. Ewan miró el claro polvoriento y se sintió como el tonto que era. ¿Por qué había traído a una dama a vivir en una casucha? Él, que se sentía orgulloso de ser atento y amable con los demás. En sus mejores momentos, incluso hasta se habría considerado inteligente.


  —Yo lavaré la sábana —propuso él—. Mientras tú cocinas algunas patatas.


  Una hora después Ewan estaba de un humor sólo comparable al de un tigre devorador de carne humana ante una estampida de elefantes. El agua del río era gélida y él estaba empapado. No pudo lograr que la mancha de la gallina se borrara hasta que la frotó sobre una roca, y luego la mancha fue reemplazada por un agujero. Cada vez que se inclinaba, las picaduras de abeja le quemaban el trasero. El agua le goteaba por las orejas y caía dentro de sus botas. Estaba muerto de hambre y quería una comida de cuatro platos, no otra patata carbonizada.


  Entró en la casa y se dio cuenta de que no había ninguna patata, ni quemada ni de ninguna especie. El fuego se había apagado otra vez y Annabel no aparecía por ninguna parte.


  Se acercó al hogar y observó el lugar donde debía estar el fuego. Parecía que ella había derramado agua. Estupendo. Tenían las sábanas mojadas y heladas, no había fuego y tampoco comida.


  ¿Era mucho pedirle a ella que cocinara una maldita patata?


  Salió dando zancadas de la casa y encontró a Annabel que salía de la leñera, con un tronco abrazado contra el pecho. El encaje blanco que bordeaba su pechera estaba sucio con el polvo de la madera. Se la veía exhausta y sucia. El sabor de la culpa fue como un metal amargo en la boca de Ewan.


  —¿Qué diablos estás haciendo? —la regañó, arrebatándole el leño.


  Annabel lo miró frunciendo el ceño.


  —La olla se volcó otra vez y salí a buscar un tronco seco.


  —Podrías haberme esperado y yo habría ido a por la leña.


  Annabel se puso las manos sobre las caderas.


  —¡Bien podrías haberte asegurado de que tuviéramos troncos suficientes en la casa!


  —Estaba ocupado lavando esa sábana —replicó Ewan, sintiendo que la cólera crecía en su pecho—. ¡Me estoy muriendo de hambre y regreso para descubrir que has apagado el fuego otra vez, y no hay ni siquiera una patata quemada para comer!


  —¿Cómo te atreves a decir tal cosa? —protestó Annabel furiosa—. Esta tonta idea fue tuya y todo porque no tienes imaginación. ¡Te dije que iba a ser terrible vivir aquí! ¿Pero acaso me escuchaste? ¡No!


  Ewan podía sentir que los restos de su serenidad se disolvían como hielo al sol.


  —Habría sido muy fácil quedarse aquí durante varios días si tú hubieras sido más hábil —gruñó.


  —Mi padre era desafortunado con sus negocios financieros, pero nunca redujo a sus hijas a tener que ser sirvientas. Supongo que tendría que disculparme por no saber cocinar, pero lo cierto es que no lo lamento. No me gusta cocinar y no pienso pasar mi vida de casada aprendiendo.


  La culpa y la cólera se arremolinaban en el pecho de Ewan.


  —Me disculpo por pedirte que hicieras algo más que pulir tus sonrisas —ladró él—. Te compraré fardos de seda cuando lleguemos a mi casa. Si mal no recuerdo, considerabas que la seda es la clave de la felicidad.


  —Por lo menos fui sincera contigo. Te dije que esperaba casarme con un hombre rico, precisamente para no tener que estar sufriendo al pensar en la próxima comida. Por tu parte, dejaste entrever que la paciencia era tu principal virtud. Es más, si recuerdo correctamente, considerabas que el matrimonio era una suerte de obsequio que brindarías a una pobre mujer desdichada como mi hermana, ¡el obsequio magnífico de tu personalidad alegre y paciente!


  —Me haces aparecer como un maldito jactancioso —gruñó Ewan.


  —Espero que no afecte la imagen que tienes de ti mismo si señalo que tu uso de las maldiciones demuestra precisamente lo piadoso que realmente eres.


  —Oh, creo en Dios —respondió Ewan sombríamente—. Eso no tiene nada que ver con mi falta de control respecto a ti.


  —¡No me culpes a mí! —gritó Annabel con las manos en las caderas—. Si no te enojas con frecuencia, seguramente es porque todos te tratan como al rey del castillo. Los mortales más corrientes aprenden de sus errores.


  La cólera de Ewan estalló repentinamente fuera de control otra vez.


  —Espero que no te estés contando entre esos mortales corrientes. Porque la mayoría de las personas que conozco pueden calentar un balde de agua sin apagar el fuego de la chimenea.


  —¿Y cuántas personas conoces que alguna vez hayan calentado un balde de agua? —quiso saber Annabel—. ¿O que puedan lavar una sábana en el río, ya que estamos? ¿Tu abuela, la condesa? ¿Acaso ella calienta baldes enormes de agua sobre el fuego sólo para entretenerse?


  Ewan la miró con el ceño fruncido.


  —Nana podría hacerlo si se lo propone. —La verdad era que no podía imaginar a ninguno de sus íntimos haciendo tal cosa. ¿Por qué deberían hacerlo? Ninguno de ellos se había quedado nunca aislado en una cabaña en el bosque—. Yo diría que mi abuela es capaz de dominar cualquier situación —aseguró.


  —Bien, en eso somos diferentes —replicó Annabel—. No soy la mujer de un granjero con las destrezas necesarias para tener éxito en este tipo de vida.


  —Eso está a la vista —confirmó Ewan. Estaba hirviendo de furia.


  —¡Y esto no tiene nada que ver con las supuestas habilidades de tu abuela! La verdad es que tú has vivido una vida de privilegios tales que no puedes imaginar lo que sería vivir sin contar con Mac para satisfacer cada uno de tus deseos. Creíste que iba a ser fácil ser pobre, y ahora descubres que no es cierto, y te vuelves desagradable.


  —Tal vez yo no haya comprendido lo difícil que sería vivir en la cabaña de los Kettle con una esposa que es incapaz de calentar una cacerola de agua sin derramarla…


  —No soy tu esposa —aseveró Annabel con frialdad.


  —Eso me da dos razones para estar agradecido —gruñó Ewan—. Una, la de no ser tan pobre como para tener que vivir en una maldita casucha, y la segunda… —Se detuvo.


  Annabel estaba blanca de cólera.


  —¡Demasiado tarde! No importa el escándalo, después de lo de anoche, tendrás que casarte conmigo. Por mucho que podamos lamentarlo después.


  Ewan respiró hondo y fue a un lado de la casita. Deliberadamente se apoyó contra la pared, cruzando los brazos sobre el pecho. El silencio cayó sobre el claro.


  Annabel sintió realmente que el corazón se le rompía dentro del pecho. Siempre había pensado que un corazón roto era una forma de hablar romántica. Pero en verdad era algo físico. Le dolía todo el pecho, como si la hubieran atravesado con un cuchillo. A pesar de todos sus cálculos tontos acerca de cómo hacer para que un hombre la deseara, se daba cuenta de que lo más importante era hacer que ella le gustara. O incluso que la amara. ¡Qué tonta había sido!


  —De modo que lamentas haber hecho el amor conmigo. —La voz de él era suave, casi serena. Normalmente Ewan tenía un acento que resultaba encantador, que sonaba agradable y divertido. Pero en ese momento había algo peligroso en su voz.


  Ella carraspeó.


  —Estoy segura de que los dos lamentamos algo que nos deja con tan pocas opciones. —Él se enderezó y dio un paso hacia ella. Annabel se mantuvo en su lugar. La expresión calmada y divertida que parecía ser algo natural en Ewan había desaparecido. Sus ojos eran de un verde salvaje y ardían de rabia. De repente sintió miedo de lo que él fuera a decir. Si le dijera que no le gustaba, si lo expresaba en palabras, no podría soportarlo—. Sólo porque estés enfadado —se apresuró a decir—, no es necesario que digas algo que podrías lamentar.No tenemos otra opción más que el matrimonio. Tenemos que hacer lo mejor que podamos con ello.


  —Es cierto —afirmó él lentamente y su voz todavía era un gruñido. Dio otro paso hacia ella.


  No cabía ninguna duda en la mirada de sus ojos. El dolor se apoderó del corazón de Annabel. Todas esas habilidades que había adquirido tan concienzudamente desde que era una niña aparentemente iban a destruir un sueño que jamás había tenido el valor de sostener.


  —Comprendo cómo te sientes respecto a mí —dijo Annabel cuidadosamente.


  —¿Sí? —murmuró él casi respirando las palabras. Permanecía de pie precisamente delante de ella, extendiendo la mano para atraerla hacia sí.


  —¡No lo hagas! —gritó Annabel, dando un paso atrás.


  —¿Por qué no?


  Sería mejor que ella lo dijera.


  —Es solamente deseo —explicó ella, mirándolo a los ojos—. El deseo es algo artificial, creado por… por…


  Él estiró la mano y la curvó alrededor del cuello de ella.


  —¿Por qué?


  —Por cosas artificiales —dijo Annabel obstinadamente—. Sonrisas que yo ensayé, Ewan. —Se alejó de él otra vez, y la tibieza de su mano se alejó. Ella levantó la barbilla y lo miró, deseando que sus lágrimas no surgieran—. Tú no comprendes lo inventado que es todo.Llevo corsés hechos en Francia que hacen que mis pechos parezcan dos veces más grandes, y ningún hombre puede resistir eso. Dejo que mis caderas se balanceen cuando camino, porque a los hombres les gusta. A ti te gusta.


  Él alzó una ceja.


  —¿Tus caderas no se balancean naturalmente?


  —No. O quizás lo hacen a estas alturas, pero sólo porque cambié mi manera de caminar conscientemente cuando era más joven. Pero todo eso no es más que una fachada, armada para motivar el deseo.


  Los ojos de él eran inescrutables.


  —He visto tus pechos sin corsé, Annabel, ¿recuerdas?


  —Es todo para el espectáculo —aseguró ella con impaciencia—. Nada más que para el espectáculo. Sólo para estimular el deseo. Ha sido como un juego, ¿no te das cuenta?


  —¿Un juego del deseo?


  —No. Una treta para conseguir de los hombres lo que yo deseo. —Tragó más lágrimas y lo miró a los ojos—. Yo… yo te quiero, Ewan. Por ello tienes que saber lo buena que soy para esto, y cuán artificiales son esos sentimientos de deseo que sientes. Soy una inútil en la cocina. Pero soy muy buena para lograr que los hombres hagan lo que yo quiero. —Extendió la mano otra vez y su mirada era inconfundible—. No me estás escuchando —gritó ella, dando un salto hacia atrás.


  Inevitablemente, tropezó con sus faldas. Se oyó el ruido de algo que se rasgaba. Él la atrapó en sus brazos, pero no pudo evitar la caída y sólo pudo protegerla de la tierra. Así que cayó encima de él, y él giró sobre ella antes de que pudiera protestar y aplastó sus labios contra los de ella.


  —Nada más que un juego, ¿no? —gruñó.


  —No puedes besarme aquí —protestó Annabel, empujándole por los hombros—. ¡Deja que me levante! ¡Estoy en el suelo!


  —No puedo. He perdido la cabeza. Víctima indefensa de tus artimañas femeninas.


  Además, la sábana está empapada.


  —¡No te rías de mí! —Él le estaba levantando las faldas mientras sus dedos dejaban un rastro de fuego en las piernas de ella—. ¡Ni siquiera lo pienses… Ewan, por favor!


  Las llamas bailaban sobre el cuerpo de Annabel.


  —¡Estamos al aire libre! —protestó con desesperación.


  Pero entonces la mano de él la cogió y ella gritó, aunque estaba echada en el suelo.


  —Un juego —gruñó él. Ella se retorció entre sus manos, su aliento en llamas en su pecho—. Si lo he entendido correctamente, no soy nada más que un esclavo de tu corsé.


  Una pequeña parte de Annabel se resistía a la fuerza de los dedos de él. Pero el placer se acumulaba en sus piernas, corriendo en oleadas que seguían a cada movimiento de sus dedos.


  De todas maneras, ella protestó.


  —No es cierto…


  Los dedos de él se detuvieron, dejándola ardiendo.


  —¡No te muevas! —ordenó.


  Ella quedó paralizada.


  Luego Ewan rozó su piel con el pulgar una y otra vez, con deliberada lentitud.


  —Ahora puedes moverte —dijo él con suavidad.


  El fuego se avivó a través de su cuerpo, y tembló y gimió involuntariamente. Las manos de él volvieron a detenerse.


  —Ahora dime qué estabas tratando de explicarme —quiso saber él. El tono de su voz era el de una conversación normal.


  —Suéltame —protestó ella. Todos sus nervios estaban en tensión y bailando con el fuego—. Esto es intolerable. Debes permitir que me levante. Alguien podría aparecer por ese camino en cualquier momento.


  Un movimiento lento hizo que su voz desapareciera.


  —Quiero que me digas por qué nuestro matrimonio no va a funcionar. —Estaba besándole la mandíbula, sus labios rozaban la piel de ella.


  —Porque… porque… —Pero no pudo continuar. No podía pensar, no cuando todo su cuerpo palpitaba con la mano de él, rogándole en silencio que le hiciera cosas que ella nunca podría pedir en voz alta.


  —Usaré mis artimañas masculinas contigo. —Su voz era pecadora y estaba llena de un loco entusiasmo muy distinto de su habitual sentido de la diversión.


  Annabel cerró los ojos y fingió que no estaba echada en el suelo. Luego la boca de él descendió sobre la de ella otra vez, hambriento, sosteniéndola con toda la brutalidad de su enojo y todo el placer de la posesión.


  Ewan casi gruñó irritado por el sonido desgarrado de la respiración de Annabel, por los gritos que no podía sofocar contra sus labios. Su mano memorizaba la suavidad de ella, los movimientos precisos que la hacían gemir de placer, aferrados entre sus dedos y finalmente… finalmente ella agarró el cabello de él entre sus propios dedos y se retorció contra su pecho con un grito de puro placer que estalló desde sus pulmones, dejándola sin aliento.


  Un momento después la cogió en brazos y la llevó a la casa. La necesidad de poseerla, de apoderarse de ella completamente, lo golpeaba en la sangre. Sólo podía pensar en ponerla sobre la cama y…


  ¿Cómo diablos había olvidado que no había sábanas en la cama? Sólo el mantel manchado estaba ahí. No podía posar a una dama en ese lugar. Se detuvo.


  Annabel tenía sus brazos alrededor del cuello de Ewan, pero había lágrimas en sus ojos.


  —¿Qué? —preguntó él, inclinando la cabeza para besarla—. ¿Por qué lloras?


  Ella sacudió la cabeza y apretó los labios contra su barbilla. Él sintió que su propio cuerpo vibraba con urgencia. Estaba tenso como un resorte retenido, desesperado por el cuerpo de ella. De modo que se echó en la cama con la espalda contra la tela manchada. Le ardía el trasero por las picaduras de las abejas, pero las lujuriosas curvas femeninas flotaron sobre él, nublándole la vista.


  Aunque sus ojos seguían llenos de lágrimas, ella sonreía. Después de un tirón apresurado a sus calzones, él se deslizó dentro de ella, completándola, completándose a sí mismo. Ella se alzó hacia delante para encontrarse con él lanzando un grito. Y luego él empujó dentro de ella sin pedir disculpas por su falta de delicadeza. Sólo era una demencia compartida y un placer estremecedor que se mecía entre ellos.


  Ewan echó hacia atrás la cabeza y trató de concentrarse en los troncos rústicamente cortados del techo. No se iría sin ella… no lo haría…


  Sus caderas empujaron más, exigiendo que ella fuera más adentro… las manos de él cubrieron sus pechos hasta que ella cayó hacia adelante, escondiendo su cara en el cuello de él.


  Cada vez con más fuerza él repetía su movimiento, su mente en blanco, pero las palabras seguían dando vueltas en su cabeza hasta que finalmente las pronunció con la respiración entrecortada a través del ardor de su pecho.


  —No tengo que casarme contigo sólo porque dormimos juntos. O debido a ese escándalo en Londres. —Ella se paralizó encima de él, con los ojos muy abiertos—. Tengo que casarme contigo porque eres mía. —La miró, deseándola incluso cuando la poseía, con un deseo que nunca moriría—. Eres mía. Mía.


  Las lágrimas se deslizaban por las mejillas de ella en ese momento, pero estaba con él, con su cuerpo estremeciéndose con cada embestida suya, yendo hacia él.


  —Dios santísimo, Annabel —exclamó finalmente, los dientes apretados por su necesidad de llevarla consigo—. Te amo, ¿no te das cuenta?


  Pero entonces, finalmente perdió la lucha con su hambre. El aire salió expulsado de sus pulmones y su visión se nubló, y lo único que sintió fue la vibración del cuerpo de ella contra el suyo. Y débilmente, muy débilmente, a través de la explosión de placer en su cuerpo, sintió gratitud por la manera en que ella sollozó su nombre mientras se apretaba contra él.


  Capítulo 26


  —Esto ha ido demasiado lejos —afirmó Imogen, haciendo que su voz sonara tan clara y autoritaria como fue posible.


  Ella y Mayne estaban solos en una de las salas de la posada El Bosque y el Cuerno de Caza. Habían viajado todo el día y apenas tenían tiempo para un baño y un cambio de ropa antes de una cena tardía. Inmediatamente después de comer, Griselda había llevado a Josie a la cama, dejando a Imogen y Mayne solos.


  Sin embargo, esa intimidad bastante sorprendente parecía pasar inadvertida para Mayne.


  Durante la última hora había estado sentado delante del fuego, atrapado por un fascinante libro sobre dogales y bridas que había descubierto en un rincón. Ella había pasado el tiempo estudiando la habitación: una botella de vino de cuello largo, una armadura a la que le faltaba un brazo, el retrato de una tal señorita Jogg. Se había enterado del nombre de la joven dama de larga nariz porque se había acercado para examinar la opaca placa con su nombre.


  Aquella noche estaba resultando así de aburrida.


  —¿Qué es lo que ha ido demasiado lejos? —preguntó él, sin levantar siquiera la mirada.


  —Su indiferencia hacia mí.


  Finalmente atrajo su atención. Mayne parpadeó y la miró.


  Imogen había tenido la intención de ser seductora, una vez que él dejara de leer su libro con olor a humedad. Había tenido la intención de atravesar la sala para sentarse en el brazo de su sillón y tentarlo para que se tomara libertades con ella o para que coqueteara, o para que hiciera algo que la hiciera sentir que era una dama hermosa y deseada.


  En vez de todo eso, escuchó con horror su propia voz chillona.


  —Seguramente usted me desprecia.


  Mayne bajó el libro.


  —¿Me está pidiendo que la bese?


  Las palabras llegaron a sus labios antes de que pudiera detenerlas.


  —¿Cómo puede rechazarme a mí cuando ha aceptado toda invitación que le han hecho a lo largo de los últimos diez años?


  Se sentó frente a él, su pelo brillaba con los reflejos del fuego, su vestido escotado de un tono rosado complementaba aquel color oscuro. Con un brillo salvaje en sus ojos, ella parecía una gitana apasionada, del tipo capaz de robarle el monedero a un hombre, junto con su corazón.


  —No deseo acostarme con usted. —Él vio que los hombros de la joven se ponían ligeramente rígidos y sintió una punzada de culpa.


  —¿Por qué no?


  —Atribúyalo a mi edad.


  —Usted no es tan viejo. ¿Acaso no considera…? —Hizo una pausa y él pudo ver que su garganta se movía un segundo—. ¿Acaso usted no considera que yo sea hermosa?


  Él se puso de pie. Tenía razón. Él siempre había sido universal en sus gustos, y ella era encantadora y estaba disponible. La hizo ponerse de pie, pero incluso mientras lo hacía, supo… sencillamente lo supo.


  Ella lo miró a los ojos y ahora había cólera en ellos.


  —¡Le odio! —gritó.


  Mayne dejó caer sus manos un instante.


  —Es de esperar que así sea.


  —¿Cómo se atreve…? ¿Cómo se atreve usted? Le vi tratando de… y luego…


  —Todo lo cual tiene que ver con mis incapacidades y no con las suyas.


  Imogen se quedó inmóvil.


  —¿Es usted incapaz?


  Por un segundo la idea le dio vueltas en la cabeza. Dejar que ella hiciera correr la voz de que él era un tierno lirio… Pero no. En lugar de ello se acercó y aplastó su boca contra la de ella, cuyos labios eran gruesos y plenos, con sabor a lágrimas y cólera. Su cuerpo nunca le había fallado, ni siquiera después de dos botellas de brandy, y no le fallaba en ese momento.


  Se apartó de ella, cogió su mano y deliberadamente la presionó en la bragueta de sus pantalones.


  —¡Ahí tiene! —dijo con voz sombría—. ¿Soy incapaz?


  Una sonrisa diminuta y triunfadora rizó los labios de la joven.


  —No.


  —Pero para mí hace falta algo más que un equipo funcionando. Debo suponer que su marido era tan chapucero montando a una mujer como lo era con un caballo. —Ella dejó escapar un pequeño chillido, pero él no se detuvo—. De modo que ahora usted está queriendo usarme, como un bizcocho de jengibre en una feria, para divertirse y hacerle olvidar sus recuerdos. —Todo el cansancio que sentía ante la sola idea de ocuparse de otra mujer en la cama, de hacer que sus ojos se humedecieran para que dejara escapar sus gorjeos y la seguridad de que nunca antes había sentido eso… todo ese cansancio estaba en su voz—. A usted yo no le importo lo más mínimo, Imogen. Y para ser brutalmente honesto, a mí tampoco me importa un comino usted. Y así es como están las cosas. —Le miró fijamente, con sus grandes ojos y un puño apretado contra su boca—. Las personas como nosotros no deberían acostarse juntos. No tiene el menor sentido, demonios, ¿no se da cuenta? ¡Usted se casó por amor, por todos los santos!


  —Pero usted dijo… usted dijo que Draven…


  —Estoy seguro de que él era una porquería —dijo Mayne escupiendo las palabras—, pero usted lo amaba, ¿no? Así que incluso aunque él no la hiciera desmayar de placer, tenía algo que yo nunca tendré.


  Ella habló en un susurro.


  —¿Qué?


  —Usted lo amó. Afortunado que fue ese maldito bastardo. —Lo dijo de manera deliberada, lentamente—. Maitland no murió sin ser amado. —En ese momento se dio la vuelta e hizo amago de abandonar la habitación—. Y él también la amaba a usted. ¡Déjelo descansar en paz! —Su voz resonó en las viejas paredes—. El maldito estúpido la amaba, se fugó con usted. Dijo que la amaba cuando estaba muriéndose, por el amor de Dios. ¿Qué derecho tiene para ignorar ahora esos sentimientos?


  Había lágrimas en los ojos de ella y él no estaba de humor para lágrimas. Pero esperó.


  —Ningún derecho —dijo por fin ella, y su voz se entrecortó—. No tengo ningún derecho en absoluto.


  Se dispuso a retirarse, pero cuando ella cayó de rodillas, fue y la cogió.


  Pero sólo porque no había nadie más allí para hacerlo.


  Capítulo 27


  Annabel se sentó en la cama y se quedó mirando la rústica pared, pero su mirada estaba nublada por lágrimas ardientes, de humillación. Debería estar tremendamente contenta. Ewan había dicho que la amaba. Un sollozo se abrió paso penosamente en su pecho.


  La verdad de todo aquello era escandalosa y brutalmente clara. Había pasado su niñez tratando de encontrar la manera de hacer que un hombre la deseara. No había descuidado ni un solo aspecto que pudiera ser útil. Conocía los besos que estimulaban la entrepierna de un hombre con su poder de seducción, conocía las miradas que prometían deleites secretos, sabía cuáles eran los movimientos lánguidos de caderas que podían hacer que las manos de un hombre temblaran.


  Era una experta en provocar el deseo.


  No, la palabra más fea era más apropiada: la lujuria.


  La ironía era que por fin había conseguido precisamente el matrimonio que esperaba lograr con sus preparativos: el matrimonio con un hombre rico cegado por su deseo lujurioso por ella. Un hombre que era amable y generoso en su trato con los demás, que nunca la reprocharía por no tener ninguna dote y le compraría todos los vestidos que ella deseara. Los sollozos le quemaban la garganta.


  Su vida parecía uno de esos cuentos de hadas que simulan ser placenteros, pero que acaban con una desagradable moraleja. El hombre más rico de Escocia estaba tan dominado por la lujuria que en pleno calor de la exaltación juraba fidelidad, e incluso amor.


  Era una lástima que ella no fuera tan estúpida como para ignorar la diferencia entre la lujuria y el amor.


  Si ella fuera fea, o tuviera cicatrices, o incluso —se secó más lágrimas— si tuviera una personalidad particularmente agradable, podría creer a Ewan. Pero nunca se había ocultado las verdades a sí misma. Su única habilidad eran los números, pero era tan perezosa que nunca tenía deseos de ocuparse de ellos. Era encantadora cuando le convenía, y cuando no, una verdulera, algo de lo que su padre podría haber dado fe.


  Por su rostro se deslizaron más lágrimas. Si el propio padre no la ama a una, entonces no debería sorprender el hecho de descubrir que los demás hombres no se sienten inclinados a hacerlo. Ewan apenas había vislumbrado cómo era realmente, y de inmediato había manifestado su renuencia a casarse, por lo menos después de que la lujuria hubiera dejado de dominarlo. Pero ¿cuánto tiempo duraría esa lujuria?


  El dolor de todo ello era como una herida constante y abierta en su pecho. Se sentó en la cama y se estremeció con los sollozos, frotándose las lágrimas con su ya húmedo camisón. No era propio de ella sucumbir al llanto de semejante manera. Rara vez había llorado cuando su padre era hiriente con ella, incluso en los peores momentos de su infancia. Pero de todos modos, las lágrimas sencillamente aparecieron otra vez, a pesar de todos sus intentos por detenerlas.


  La puerta se abrió silenciosamente. El pelo de Ewan estaba empapado otra vez.


  —No sé cómo puedes soportar meterte en esa corriente de agua —dijo ella, secándose la cara apresuradamente y fingiendo no estar roja.


  —Estoy acostumbrado al agua fría —explicó él—. Mi niñera solía decir que yo era bastante adicto a la limpieza. Me baño a menudo en el río que corre detrás del castillo, y está helado incluso en pleno verano. ¿Por qué estás llorando, Annabel?


  Logró mostrar una débil sonrisa.


  —Tonterías. Creo que tengo hambre.


  —Te daré un vaso de leche. Y pondré algunas patatas —ofreció él—. Después de eso, caminaré hasta el próximo pueblo. Regresaré contigo tan pronto como pueda. —Su voz era sombría—. He sido un bastardo idiota, Annabel. Ni siquiera puedo decir cuán arrepentido estoy.


  —No es tan terrible —replicó ella, pero su voz hizo un ruido áspero, y frunció el ceño.


  Sólo entonces se dio cuenta de lo que estaba diciendo—. ¡No puedes ir caminando al próximo pueblo! Ya está oscureciendo. ¿Cómo diablos vas a regresar?


  Ewan puso seis patatas en la olla. Debían llenar por lo menos el estómago de Annabel hasta que pudiera regresar con un caballo, un carruaje y la ropa abrigada que fuera necesaria.


  —Encontraré la manera —respondió él, cortante.


  Luego se acercó y le dio un beso en la cabeza.


  —Ya he ordeñado la vaca. Espérame antes de la mañana.


  —Ewan…


  Pero ella le habló al espacio vacío.


  Cuatro horas después, Ewan se dio cuenta de que podía haber hablado mucho de la idea del infierno, pero sólo en ese momento tenía una idea clara y realista de lo que era. Había caminado durante más o menos una hora, manteniéndose en el sendero más por azar que por destreza, hasta que comenzó a llover. A la media hora estaba mojado hasta los huesos. Sus botas, hechas del cuero más fino, y diseñadas para un caballero que planeaba dar un paseo por la tarde, tenían tanta agua como si fueran desagües paralelos. Según sus cálculos, se había caído fuera del camino tres veces, y una vez se había hundido hasta las rodillas en el barro.


  Además, no veía ninguna señal de que hubiera pueblo alguno por allí. Finalmente se dio la vuelta. No podía dejar sola a Annabel nada más que con patatas y una vaca malévola que había que ordeñar.


  Por alguna razón, regresar a ella era más fácil que alejarse. Se las arregló para mantenerse en el camino y entró en la casa justo cuando la lluvia comenzaba a amainar.


  Annabel estaba dormida, acurrucada bajo la delgada colcha de los Kettle. Sobre ella había echado dos vestidos para darle más calor y el fuego comenzaba a apagarse otra vez.


  Ewan sintió una ardiente punzada de culpa. Había sacado a una mujer joven, exquisita y alegre de los salones de baile de Londres, que eran su entorno natural, para convertirla en una llorosa damisela, muerta de frío y acongojada. Y encima, le había quitado la virginidad, y sólo le había dado patatas para comer. ¿Y cuál era la razón de todo ello? ¿Sólo su idea quijotesca de que de esa manera eliminaría su miedo a la pobreza?


  No. Annabel lo había acusado de no ser sincero consigo mismo. La verdad de todo ello era que había alejado a sus carruajes sólo por pura y auténtica lujuria, por más que él hubiera disfrazado el hecho con ideas extravagantes. Apenas vio aquella humilde casa rural, la idea de estar solo con ella asaltó su mente con la fuerza de cualquier tentación.


  La tentación del diablo, obviamente.


  Colocó un tronco en el fuego tan silenciosamente como pudo, lidiando íntimamente con una oleada de desprecio por sí mismo como nunca había experimentado antes.


  Annabel se despertó con un gritito.


  —No te preocupes —la tranquilizó, quitándose la camisa. Otro de los errores cometidos, en lo que era ya una larga lista de ellos, era que no tenía más camisas limpias.


  Tendría que ponerse una que no estaba del todo impecable. Sombríamente escogió la menos sucia y se la puso.


  —¿Conseguiste un caballo? —preguntó ella, todavía aturdida.


  De algún modo él se las arregló para que le salieran las palabras.


  —No.


  —¿No?


  —No pude encontrar el camino al pueblo. Te he fallado, Annabel.


  Sólo hubo silencio desde la cama.


  —Apenas ordeñe la vaca, me pondré en camino otra vez.


  —Pero Ewan, no podemos abandonar la casa de Peggy, con la vaca y las gallinas. ¿Qué comerían los animales?


  Ewan rechinó los dientes. Recordó esa sensación, la había experimentado cuando le trajeron a Rosy después de una semana en compañía de bandidos. Ella se acurrucaba y lloraba desconsoladamente, cuando no se quedaba mirando fijamente al vacío. Supo entonces que todo el dinero del mundo no podía resolver algunos problemas, pero parecía que necesitaba aprender esa lección otra vez.


  —Qué bien se está con el fuego —dijo Annabel, con sueño—. Ven a acostarte, Ewan.


  —Se movió para estar más cerca de la pared, un fragante bulto femenino sin la menor idea de cómo conseguía afectarlo.


  Ewan había decidido hacía mucho tiempo que una cosa era creer en Dios, y otra era inundarlo con súplicas, como un niño malcriado que pide dulces. Pero violó su propia regla esa noche, y antes de quedarse dormido, dejando cuidadosamente un espacio entre él y su no del todo esposa, envió una plegaria con todo su fervor.


  No estaba muy elegantemente redactada y Peggy podría haberse sentido ofendida si la hubiera escuchado. Pero Peggy no estaba en condiciones de andar escuchando susurros en el viento. En ese momento estaba sosteniendo a la pequeña Annie (después de considerar que Annabel era demasiado elegante). La mata de pelo rojo brillante de Annie la identificaba como escocesa hasta los huesos. Su padre no podía dejar de sonreír, así como tampoco pudo Mac, cuando recibió la noticia.


  Antes de que Ewan se quedara dormido, el formidable Mac ya estaba de camino hacia la cabaña, llevando prudentemente consigo una canasta grande de comida y ropa para que su señoría pudiera cambiarse. Hacía mucho tiempo que Mac había adoptado la opinión de que los caballeros, al igual que otros hombres, se sienten mejor con el estómago lleno y un cambio de ropa. Además, se moría de curiosidad por ver cómo su amo había sobrevivido sin dos baños calientes y tres comidas completas al día.


  Al final, Mac no tuvo tiempo de formarse una opinión al respecto pues apenas entró el carruaje en el claro, el conde hizo subir rápidamente a su condesa (o futura condesa) en el vehículo y ordenó que partieran a toda velocidad.


  El alivio de Annabel y Ewan al ser rescatados era tan grande que ni siquiera hablaron una vez que estuvieron instalados en el carruaje. No fue hasta que se detuvieron ya en el patio de la posada cuando Annabel se dio cuenta de que tenía una cosa que decir.


  —Me temo que estoy un poco resfriada, de modo que desearía una habitación para mí sola, por favor.


  Pasó un segundo, y él contestó.


  —Por supuesto. Estarás mucho más cómoda y tu doncella puede cuidarte durante la noche. Annabel… lo siento tanto. —Había dolor en la voz de Ewan.


  Annabel lo miró frunciendo el ceño.


  —No creo que seas responsable de mi resfriado.


  —Yo te llevé a ese lugar horrible. —Sus ojos eran casi negros y realmente se veía una expresión de angustia en ellos.


  —Debes pensar que me estoy consumiendo de una enfermedad romántica como la tisis —dijo Annabel, olvidando que estaba apesadumbrada y dejando escapar una risita ingenua—.


  Sólo tengo un catarro, Ewan. Probablemente mi nariz esté roja y brillante, pero te aseguro que no estoy al borde de la muerte.


  Él no le devolvió la sonrisa.


  —Tu nariz es perfecta —dijo.


  —Ahora tendrás que pagar una prenda por mentir —le advirtió, dirigiéndose hacia la puerta del carruaje. Pero él la detuvo, envolviéndola en sus brazos y cargándola hasta la posada.


  No se apartó de ella hasta que estuvo cómoda en una habitación con una tina de agua caliente lista. El hecho de que Annabel dejara caer algunas lágrimas más en su baño obviamente era atribuible a su débil condición.


  Capítulo 28


  —¿Efectivamente era un castillo. Un castillo inmenso construido en granito gris oscuro, con ventanas salientes y torrecillas, e incluso lo que parecía ser un estanque en la parte de delante. Habían estado viajando toda la mañana, por bosques tan altos y oscuros que parecían extenderse hasta el infinito. No habían visto ni una casa, ni un pueblo en horas. Y entonces, de repente…


  Doblaron una curva en el camino, y allí estaba, debajo de ellos, rielando en medio de una neblina rosada dejada por una breve tormenta de lluvia. Los árboles sobre las colinas circundantes parecían negros contra el cielo cargado de lluvia.


  —Ése es el bosque de Clashindarroch —explicó Ewan—. El río Bogie corre por allí, detrás del castillo. Lo hemos canalizado con cañerías que mi padre instaló. Él era, en todos los sentidos, un gran innovador. Yo hice instalar una alberca para el baño junto a la cocina porque el tío Pearce dijo que a él le habría gustado.


  —¿Entonces Pearce es el hermano de tu padre?


  —El hermano de mi abuelo, en realidad. Es mi tío abuelo.


  —¿Tienes una alberca para el baño? —comentó ella, con cierto retraso—. ¡Qué estupendo!


  —Mejor que eso. Hice instalar un baño con agua caliente en el dormitorio principal hace algunos años.


  —Un muy bienvenido añadido —celebró ella.


  Pero no quería mirarlo a los ojos. Durante las últimas noches, después de que su resfriado mejorara y se pusieron en marcha otra vez, ella se había quedado en su propio dormitorio. No hablaron del hecho de que los supuestamente casados conde y condesa de Ardmore estaban alojados en dos habitaciones separadas. Es más, realmente no habían hablado de nada desde que dejaron la casa de los Kettle. Ewan pasaba la mayor parte del día montando a caballo, y dado que Annabel se quedaba levantada casi toda la noche, mirando el techo, tenía un dolor de cabeza continuo y penetrante.


  En ese momento se quedó pensando en que probablemente parecía una verdadera bruja con su ropa de viaje llena de polvo. Todavía tenía la nariz ligeramente roja. ¿Qué pensaría de ella el personal de servicio? ¿Y la familia de Ewan?


  Volvió a mirar al castillo, allá abajo. Los escoltas hicieron un toque de llamada con una trompeta.


  —No es la costumbre —explicó Ewan, inclinándose hacia delante para mirar por la ventanilla del coche—. Normalmente no anuncio mi llegada como un rey, te lo aseguro.


  El carruaje pareció aumentar la velocidad, corriendo colina abajo, y en ese momento Annabel pudo ver que las grandes puertas principales estaban abiertas de par en par y la gente salía atropelladamente para formar filas a derecha e izquierda. Era un mundo de diferencia con el cascarón de casa que se pudría de su padre y los cuatro criados a quienes ella se las había arreglado para conservar con sueldos reducidos.


  Ewan sonreía al mirar hacia el castillo. Los ojos le brillaban. El coche se detuvo con mucho ruido de grava que las ruedas hacían volar. Hubo una aclamación por parte de los criados allí reunidos.


  La familia esperaba de pie en el frente. De inmediato ella se dio cuenta de quién era Gregory: un muchacho pequeño y flaco como un saltamontes, vestido de negro de arriba abajo y con expresión grave.


  Nana fue más que una sorpresa. Era totalmente diferente de la dama dulce y canosa que Annabel había imaginado. Parecía usar una peluca color paja de la era isabelina. Tenía la nariz en forma de pico y una pincelada de pintalabios rojo en los labios. Considerándola en conjunto, parecía una mezcla de emperador romano y la reina Isabel misma.


  Ewan, naturalmente, estaba gritando saludos a todos sin distinción y la arrastraba hacia el grupo a una velocidad que no le permitió caminar de una manera digna, ni alisarse el pelo.


  Pero Annabel irguió su espalda y se recordó así misma que era la hija de un vizconde.


  Él la condujo primero hacia su abuela. La anciana miró a Annabel desde la punta del pelo hasta la punta de los dedos del pie. Sus ojos se entrecerraron lentamente y Annabel tuvo la perturbadora sensación de que la abuela de Ewan sabía exactamente por qué tenían que casarse.


  —¡Bien! —exclamó la condesa después de un largo momento—. Usted parece mayor de lo que yo esperaba. Pero, en fin, las inglesas envejecen con más rapidez. —Sus ojos negros brillaban con desprecio.


  Annabel enderezó la espalda. Esta anciana la conquistaría o sería conquistada.


  —Sin embargo, usted no aparenta un día más de los ochenta que tiene —dijo, haciendo una reverencia como si estuviera en presencia de la misma reina Isabel.


  —¡Ochenta! —bramó nana—. Le hago saber, niña, que todavía no tengo setenta y uno.


  Annabel le sonrió dulcemente.


  —Deben de ser esos vientos escoceses. Aúllan constantemente, ¿no? Terribles para el cutis.


  Ewan dio media vuelta después de dar un abrazo a Gregory.


  —Nana, Annabel es escocesa, así que no uses tus trucos con ella. Tiene la espalda de un picto.


  —¿Fuiste hasta Londres para buscar a una escocesa? —reaccionó nana—. Podrías haber tenido a la señorita Mary, nuestra vecina, si eso era lo que querías. Este tipo de mujeres de pelo amarillo son inconstantes, lo sabes. Probablemente se vaya en el parto.


  «Una bienvenida encantadora», pensó Annabel.


  Pero nana no había terminado.


  —De todas maneras, tiene buenas caderas anchas —dijo mirando la parte central del cuerpo de Annabel.


  Perfecto. Era enfermiza y gorda.


  —Éste es Gregory —presentó Ewan, alejándola. Gregory tenía la piel muy blanca y el pelo tan negro como el hollín, con pestañas que hacían juego. Algún día iba a romper el corazón de alguna mujer, si no desaparecía en un monasterio. Miró a Annabel con mucha curiosidad y luego hizo una reverencia tan elegante como si esta vez ella fuera la reina Isabel.


  —Es un placer conocerte, Gregory —lo saludó dándole la mano—. Ewan me ha hablado mucho de ti.


  Sus mejillas enrojecieron con tal rapidez que ella no tuvo tiempo ni siquiera de parpadear.


  —¡Seguro que le dijo que soy un pésimo cantante! —gritó, dirigiéndose a Ewan.


  Pero Ewan sólo extendió la mano y le despeinó sus negros rizos.


  —Le dije que maúllas como un gato en celo —dijo alegremente—. Pero tal vez Annabel ha estudiado canto y ella pueda… —Pero ella sacudió la cabeza—. Ah, entonces, estamos condenados a soportar tu pésima voz, muchacho —se corrigió, dándole otro abrazo a Gregory.


  Y tal como vinieron, desaparecieron los colores de sus mejillas y Gregory le dirigió una sonrisa tímida a Annabel desde el estrecho círculo que formaban los brazos de Ewan. No era la única que se sentía segura en la cercanía del conde de Ardmore.


  El tío Tobin y el tío Pearce eran como sal y azúcar. El tío Tobin, el cazador, era flaco, alto y de mirada penetrante. Hizo una reverencia con gran elegancia y se retorció el bigote.


  —¡Sabía que Ewan encontraría oro en Londres! —comentó, echándole una muy aprobadora mirada de arriba abajo.


  Annabel hizo una reverencia y le ofreció su mejor sonrisa para coquetear con señores mayores. El ánimo del hombre se entibió como una cocina de invierno y le dijo a Ewan que había hecho una gran elección.


  El tío Pearce era tan regordete como Tobin era delgado, y tan irascible como Tobin era galante. Tenía ojos negros brillantes que parecían piedras de río y papada.


  —Juega a especulación, espero —le gruñó—. ¿Con cierta habilidad?


  —No —respondió ella.


  —Le enseñaré después de la cena —dijo con tristeza—, pero le advierto, señorita, que juego haciendo apuestas grandes. Probablemente le habré ganado toda su fortuna para el viernes.


  —Nada de juego de cartas esta noche —pidió Ewan—. Estoy seguro de que Annabel está exhausta después de viajar todo el día, tío.


  —Mañana, entonces —aceptó Pearce, despreciando la idea de que el agotamiento era más importante que los naipes. Annabel tuvo la desoladora sensación de que la familia se sentaba a jugar a las cartas con Pearce todas las noches.


  Un momento después estaba dándole la mano al padre Armailhac, quien le sonreía de una manera tal que ella olvidó ofrecerle una de sus expresiones cuidadosamente seleccionadas y simplemente le devolvió la sonrisa.


  Era esa clase de monje que hacía que uno sonriera. Una persona franca. Tal como le había ocurrido con nana, se había formado una imagen de él que era completamente equivocada. Ella tenía la imagen de monjes vestidos con hábitos negros y cuerdas atadas a sus amplias cinturas. Por lo que había escuchado, aquellos hombres se persignaban a cada momento, llevaban varios collares con los que contaban sus oraciones y lucían capuchas negras detrás de la cabeza.


  Es cierto que el padre Armailhac vestía una sotana negra. Pero no se mostraba serio, ni dispuesto a sacar las cuentas para mascullar alguna oración con ellas. En realidad, se parecía a una llama que Annabel había visto una vez en una exposición. Su pelo era como de lana, y su rostro estrecho, como el de una llama. Tenía los ojos apacibles y las pestañas espesas de esos animales, a la vez que una curiosidad amigable que no resultaba empalagosa en lo más mínimo.


  —Querida mía —saludó, poniendo sus dos manos sobre las de ella. Su manera de correr sobre las sílabas era propia de un francés, pero su inglés era impecable—. Éste es un placer inmenso. Cuando envié a Ewan a Inglaterra no pensé que fuera posible encontrar allí a escocesas tan encantadoras.


  Annabel sintió que se ruborizaba.


  Se rió entre dientes y se volvió hacia a su derecha.


  —¿Puedo presentarle a mis compañeros? Éste es el hermano Barbet, y éste el hermano Dalmain. —Los dos monjes le sonrieron—. El hermano Dalmain —continuó Armailhac— es escocés de nacimiento y fue él quien nos convenció para venir a este país para cuidar a Rosy.


  Y ésta es Rosy. Estoy seguro de que Ewan le ha hablado de ella.


  Sacó de detrás de él, casi como una gata empujando a uno de sus gatitos, a una de las mujeres más pequeñas y más bonitas que Annabel hubiera visto jamás. Tenía la piel color crema igual que la de su hijo, y también los mismos rizos negros, pero sin ninguna de las angulosidades del muchacho. Su aspecto era el de una joven de unos quince años, si no más joven. Sin embargo…


  Obviamente era mayor. Se aferraba con fuerza a la mano del padre Armailhac, y entonces Annabel pudo ver que tenía arrugas alrededor de los ojos. Sonrió obedientemente y luego hizo una reverencia. Sus ojos no indicaban curiosidad y no dijo nada. Hizo otra reverencia y Annabel se dio cuenta con cierta sorpresa de que Rosy habría seguido haciendo reverencias si el padre Armailhac no le hubiera dicho en voz baja que se detuviera.


  La idea de que alguien lastimara a esa mujer con aspecto de niña y hada era aterradora.


  —Santo cielo —susurró, volviéndose a Ewan. Éste estaba detrás de ella, esperando. Los ojos erráticos de Rosy vieron sus botas y un gesto frunció su rostro. Luego, lentamente, sus ojos se movieron hacia arriba, recorriendo sus calzones de montar y sus dedos se pusieron blancos sobre el brazo del padre.


  —Está bien, Rosy —la tranquilizó Armailhac—. Es sólo Ewan, que regresa de Inglaterra con su hermosa novia. Por supuesto que conoces a Ewan.


  Pero no dejó de fruncir el ceño hasta que sus ojos llegaron a la cara de Ewan, y luego, muy lentamente, el gesto de desagrado desapareció y le sonrió, con la misma alegría de cualquier niño la mañana de Navidad. Sólo entonces él se acercó y la besó en la mejilla.


  Annabel tragó con fuerza.


  Pero el padre Armailhac inclinó su cabeza a un lado, como un petirrojo curioso, y le dijo:


  —No hay por qué sentir pena por Rosy, querida.


  —Creo que sí hay que sentir pena. Pues ella… ella… —Annabel hizo un amplio gesto con la mano, que significaba todo, todas las cosas que Rosy había perdido: Ewan, Gregory, el castillo…


  —Dios le ha dado un obsequio estupendo a cambio —dijo él sin el menor tono de prédica en ello—. Alegría.


  Annabel volvió a mirar a Rosy y no había duda, su cara estaba iluminada por la risa.


  Tras un momento se acercó a Gregory, lo cogió de la mano y empezó a arrastrarlo.


  —Oh, Rosy —gruñó el muchacho—, ahora no quiero jugar.


  Pero ella estiró una mano y le tocó la mejilla sonriéndole, y con una humilde inclinación de cabeza, dejó que ella se lo llevara.


  —¿No habla? —preguntó Annabel.


  —Nunca. Pero no creo que a ella le importe.


  —¿Puedo presentarte tu nuevo hogar? —ofreció Ewan, cogiéndola del brazo.


  —Por supuesto —respondió Annabel con cierta debilidad. Ella había querido un príncipe azul con castillo y todo, ¿no?


  Las grandes puertas de roble del castillo se abrieron para dejar ver un enorme vestíbulo, suficientemente grande como para recibir a un rey y toda su corte. El techo se arqueaba altísimo por encima de ellos, con piedras que se veían sólidas, antiguas y sucias. Las paredes estaban cubiertas con tapices colgados.


  —La Batalla de Flodden, 1513 —señaló Ewan, llevándola a la pared izquierda—. El primer conde de Ardmore hizo tejer estos tapices en Bruselas como una advertencia a los futuros Ardmore para que evitaran la guerra. Perdió dos hijos en esa batalla.


  Annabel observó los tapices, que estaban repletos de hombres y caballos. La luz no era la mejor.


  —El suelo está cubierto con jóvenes muertos —señaló Ewan—. Este tapiz y la advertencia que contiene permitieron que nuestras tierras no fueran tomadas por el Carnicero en 1745.


  Un ligero frío de piedra antigua, rústica, flotaba en el aire, y Annabel se estremeció.


  Vivir en un castillo no parecía tan romántico como se decía en los cuentos de hadas. Pero Ewan la estaba llevando por una puerta a la derecha, y de pronto se encontraron en un salón tibio y alegre, calentado por una buena estufa de hierro fundido instalada en la enorme chimenea de piedra, pero aparte de eso no se veía muy diferente de alguna de las mejores salas de estar de Rafe.


  —Mi padre modernizó todo a fondo —explicó Ewan—. Estaba fascinado por los inventos del conde Rumford, e hizo instalar varias de sus estufas y uno de sus sistemas en la cocina para la provisión de agua caliente. Podrás verlo después. Pero ahora, permíteme llevarte a tus aposentos.


  Annabel murmuró algo.


  Los aposentos principales estaban dominados por una enorme cama. Sobre ella colgaba un dosel de flores desenfrenadamente entrelazadas y coloridas, bordadas por un verdadero maestro.


  —Mis padres lo trajeron de su viaje de bodas —comentó Ewan—. ¿Haremos un viaje para celebrar nuestra boda? ¿Tal vez por el Nilo?


  —No iré a ninguna parte en coche en un futuro inmediato —advirtió Annabel.


  Él se rió.


  —Entonces nos quedaremos aquí por el momento. Me temo que la costa está bastante lejos.


  Annabel suspiró y entró en el baño. Se detuvo aún más sorprendida. Las paredes estaban recubiertas con azulejos azules y blancos, con un friso de sirenas sonrientes y la bañera misma era de mármol blanco. Era todo lo que la cabaña de los Kettle no era: claro, limpio y exquisitamente decorado, diseñado para hacer que una mujer se sintiera serena y hermosa.


  —Mac hizo que enviaran la bañera desde Italia —explicó Ewan—, creo que es suficientemente grande como para dos.


  Apenas si había una sugerencia de risa en su voz, pero Annabel no lo miró a los ojos y en lugar de ello se volvió. Se sentía tan sensual como un trapo de cocina y lo último que quería hacer era compartir una bañera.


  Su doncella, Elsie, entró presurosa en la habitación, seguida por criados que llevaban los baúles de Annabel sobre sus hombros.


  —¿Quizás podríamos cenar en media hora? —preguntó Ewan. No había nada en su voz que indicara que Annabel acababa de rechazar su invitación… si aquello había sido una invitación.


  —La señorita Annabel debe decidir qué vestido usará para la noche —se apresuró a decir Elsie preocupada—. Hay que prepararlo y plancharlo, y ella tiene que bañarse, y su pelo…


  —Sólo son las seis —le dijo Annabel a Ewan. A decir verdad, tenía unas ganas tremendas de dejarse caer en la cama y perderse lo que hubiera para la cena.


  —Cenamos temprano en las Highlands —dijo él—. Oscurece muy rápido, a pesar de que se acerca el verano.


  Annabel se estremeció.


  Tan pronto como él se fue, Elsie empezó a cloquear como una gallina nerviosa.


  —Prepararé el baño. Aunque dudo que ese enorme monstruo sea capaz de llenar de agua caliente la bañera. Me parece que voy a tener que mandar traer baldes de agua caliente como se hace normalmente.


  —Podría ponerme el vestido de seda brillante color ciruela esta noche —dijo Annabel.


  —¿Ése que tiene una casaca de encaje por delante? —precisó Elsie, pensativa—. Por lo menos tiene manga larga, así no tendrá frío. Hay mucha humedad en este lugar, por más que ya estemos casi en junio. Además, ese vestido tiene el escote más cerrado.


  Annabel asintió con la cabeza. Parecía que las futuras decisiones respecto a los vestidos seguramente iban a estar basadas en el frío y en las corrientes de aire.


  —Está en el fondo de uno de los baúles y habrá estado más protegido del polvo.


  Podemos pasar una esponja por todo el encaje y estará seco en un abrir y cerrar de ojos. —Elsie corrió hacia el baño pero regresó de inmediato al dormitorio—. Será mejor que busque el vestido primero, y quizás el ama de llaves pueda encargar a alguien que se ocupe de limpiar el encaje. Veré si puedo encontrar a la señora Warsop, tarea nada fácil. Este lugar es terriblemente grande.


  —Los criados pueden indicarte cómo encontrarla.


  —Nunca pensé en trabajar en un castillo —comentó Elsie—. ¡Nunca!


  —Yo tampoco pensé nunca en casarme con un hombre que viviera en uno —acotó Annabel, una leve falsedad dados los sueños de su niñez—. Ahora veamos si podemos hacer que este baño funcione.


  Por supuesto, funcionó. El agua caliente brotó a chorros de los grifos en la bañera de delicado mármol.


  —Estas sirenas son un tanto paganas para mi gusto —murmuró Elsie, con un gesto de desprecio—. Y no es porque esta casa no sea de una familia muy piadosa, señorita. ¿Sabe que tienen capilla para los domingos y los criados asisten al servicio con la familia, en lugar de ir al pueblo?


  —Tú no tienes por qué hacerlo, si no quieres. Hablaré con lord Ardmore.


  —No me lo perdería —dijo Elsie seriamente—. El servicio es oficiado por un monje, un auténtico monje. Y aunque mi madre nunca estuvo de acuerdo con los católicos, ella pensaba que eran un montón de paganos terribles, siempre besando imágenes y esas cosas, el padre parece encantador, casi como mi abuelo. Además, no querría faltar al servicio religioso pues podría parecer que me estoy dando importancia, lo cual no sería bien visto por la señora Warsop.


  Annabel puso cautelosamente un dedo del pie en el agua humeante y un segundo después estaba reclinada en el agua deliciosamente caliente.


  —Muy bien, entonces —aprobó Elsie—. Si no le molesta, señorita, llevaré este vestido abajo, a la señora Warsop y le pediré que me haga el favor de que alguien se ocupe de pasarle una esponja. No me gustaría que alguien que no fuera de mi confianza lo planchara, pero pasar una esponja es otra cosa.


  —Tómate el tiempo que necesites —dijo Annabel mientras movía los dedos de los pies de modo que se formaron pequeñas ondas sobre el agua que se extendieron por toda la bañera.


  La puerta se cerró detrás de Elsie, y Annabel se recostó y trató de pensar con claridad.


  Iba a casarse con un hombre que era todo lo contrario de ella. Ella se enorgullecía de pensar con lógica, mientras que Ewan parecía tener preferencia por actuar sin medir las consecuencias. ¿De qué otra manera si no podrían haber terminado en la casa de los Kettle?


  Ella creía en el poder del dinero; él creía en Dios. ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que él deseara haberse casado con alguien a quien le gustara pasar el tiempo en interminables servicios religiosos?


  Observó los rosados dedos de sus pies. Una mujer mejor que ella rechazaría al conde, con su castillo, su dinero y todo lo demás. Una mujer mejor reconocería que lo que había de religioso en él jamás sería correspondido en ella. Él estaría mucho más feliz casado con una cantante de salmos como era él, una mujer más virginal. Y ella estaría más feliz sin que le rompieran el corazón.


  Porque ella ya estaba enamorada. No había duda alguna sobre ello en la mente de Annabel. Estaba tan loca de amor como alguna vez Imogen lo estuvo por Draven Maitland, y ella siempre había pensado que Imogen estaba bastante loca por albergar ese sentimiento.


  ¿Existía alguna remota posibilidad de que Ewan pudiera enamorarse de ella? A veces las cosas buenas ocurren. Quizás era su turno. Annabel trató de imaginar a un anciano canoso mirándola desde una nube decidiendo empujar los vientos a su favor, pero abandonó la idea de inmediato. La sola idea de la religión estaba lejos de ella.


  La verdad era que Ewan difícilmente se enamoraría de una persona tan codiciosa, alguien que ni siquiera comprendía su religión y que además carecía del menor sentido de la caridad. Lo único que había entre ellos era… era aquella lujuria. La sola idea hizo que sus mejillas se ruborizaran.


  Elsie regresó, agitada y con las manos apoyadas en la cintura.


  —¡Estas escaleras, señorita! Para llegar a los aposentos del ama de llaves, ¡hay que bajar por las escaleras de servicio, y luego por otras escaleras a la izquierda, y luego arriba otra vez, y luego abajo otra vez!


  Annabel salió de la bañera y se envolvió en una toalla calentada antes frente al fuego.


  —El vestido para esta noche está listo. La señora Warsop se ofreció a hacerlo con sus propias manos, y ha llevado a cabo un hermoso trabajo. ¿Sabía usted que ella y el señor Warsop están casados desde hace cuarenta y tres años? Y él ha sido el mayordomo aquí en el castillo desde que era un muchacho.


  Elsie siguió hablando mientras secaba el pelo de Annabel, y lo cepilló hasta que quedó brillante. Luego Annabel se puso una camisa y un corsé, el francés. Su vestido era una gran caída de seda brillante color ciruela que realzaba sus curvas y luego se ensanchaba en una pequeña cola. Una cascada de encaje destacaba en el corpiño.


  Elsie le recogió el pelo en un nudo de rizos y finalmente Annabel se miró en el espejo.


  Consideró que parecía digna de un castillo. Digna de un conde. Incluso… quizás… digna de un hombre como Ewan. Pero se sorprendió a sí misma tratando de hacer que su cara adquiriera una expresión piadosa, el tipo de expresión que la esposa de Ewan debía tener. El matrimonio era una cosa, y fingir era otra totalmente distinta.


  Capítulo 29


  El comedor parecía una enorme caverna. Apenas entibiada por dos grandes chimeneas, una en cada extremo.


  —Una vez que estemos casados, supongo que tendrás que sentarte allá —explicó Ewan, señalando con un gesto hacia el extremo lejano de la larga mesa—. Recuerdo que mis padres cenaban así, como si estuvieran viviendo en islas separadas. Pero esta noche le he pedido a Warsop que nos pusiera a todos en uno de los extremos.


  La mesa estaba puesta con hermosa porcelana antigua para la familia y los tres monjes, pero incluso esos diez lugares ocupaban apenas una cuarta parte de la longitud de aquel enorme mueble.


  —Pero esta mesa seguramente se hizo para un clan entero —repuso Annabel—. ¿Por qué razón no la has reemplazada por otra más pequeña?


  —Una sugerencia excelente —aceptó Ewan.


  —Las cosas deben quedar tal como están —intervino lady Ardmore, sentándose en una silla a la derecha de Ewan. Se había cambiado de vestido para lucir uno diseñado, si no confeccionado, aparentemente en la época de la reina Isabel. Sólo sus enaguas debían pesar por lo menos quince kilos, y una enorme y rígida gorguera salía de la parte de atrás del cuello—. El solo hecho de que haya una nueva novia en el castillo no es razón para poner todo patas arriba. Este castillo ha visto ir y venir a muchas novias, y mantener el comportamiento acorde con la dignidad de un conde es más importante que la comodidad.


  El tío Tobin estaba sentado a la derecha de lady Ardmore.


  —Usted va a tener que entregar las riendas —le dijo, divirtiéndose claramente —. Todo cambiará cuando usted se convierta en la condesa viuda.


  Lady Ardmore miró a Annabel.


  —Si la señorita Essex piensa que puede dirigir un hogar familiar caracterizado por un personal doméstico tan grande, estaré más que contenta de renunciar al control. —Le dirigió a Annabel una sonrisa que habría derribado a un pirata.


  Pero Annabel no había pasado en vano su primera juventud en escaramuzas con comerciantes y otros acreedores. Devolvió el gesto con una sonrisa tolerante que no daba muestras de ningún deseo de ser desagradable, a la vez que quería decir lo contrario.


  —Debe de estar exhausta después de todos estos años —dijo en tono adulador—. Será para mí un placer quitar algún peso de sus hombros.


  —Usted habla como un condenado misionero —replicó lady Ardmore con repugnancia—. No habrás elegido a una cantante de salmos para casarte, ¿no? —le preguntó a Ewan—. El castillo ya está lleno de ellos.


  El padre Armailhac sonrió, impasible, y Gregory siguió comiendo tranquilamente.


  —Decididamente no —replicó Ewan a su abuela—. Yo sabía que una novia con una predisposición para ir a la iglesia no sería buena para tu digestión, nana.


  Lady Ardmore reacomodó su peluca y tomó un bocado de su plato.


  —Esta casa ha caído en la desgracia y la ruina desde que acogimos a los condenados católicos —continuó en voz alta.


  —Lady Ardmore, le prometo que anoche simplemente tuve una racha de buena suerte —explicó el padre Armailhac—. Le daré la oportunidad de recuperar sus pérdidas esta noche.


  Miró furiosa a Annabel, pero había un cierto toque de camaradería en su intensa mirada.


  —Me quitó todo el dinero, se lo aseguro. ¡Un monje apostador! Nunca pensé que iba a ver tal cosa algún día. Completamente vergonzoso.


  —Le está dando a la señorita Essex una impresión errónea de nosotros —dijo el padre Armailhac sonriendo—. Jugamos por moneditas, señorita Essex.


  —Esta familia no adquirió su fortuna malgastando sus monedas, sin importar que fueran de poco valor —sentenció la condesa.


  Annabel probó el consomé.


  —Esto está delicioso —le dijo a Ewan—. ¿Tuviste problemas para encontrar un cocinero en un lugar tan alejado en las Highlands?


  —Tenemos la suerte de tener un chef francés —respondió Ewan—. Mac lo encontró y lo trajo a este lugar por un sueldo considerable…


  —¡Vergonzoso! —intervino su abuela.


  —Monsieur Flambeau probablemente nos habría dejado durante su primer invierno aquí, pero se enamoró de la hermana de Mac.


  —¡Vergonzoso! —se oyó decir otra vez a lady Ardmore.


  —Ahora tienen dos niños y ningún plan para abandonar Escocia, aunque tengo que aumentarle el sueldo cada vez que la nieve sobrepasa el metro y medio.


  La abuela de Ewan abrió la boca, pero Annabel se le anticipó.


  —¿Vergonzoso? —preguntó, alzando una ceja.


  —¡Francés! —replicó la condesa—. Por supuesto, queda por ver qué piensa usted de los inviernos en las Highlands, señorita Essex.


  Annabel no estaba segura de si el cocinero demostraba el hecho de ser francés por haberse enamorado, o porque no le gustaba la nieve acumulada.


  Gregory estaba sentado al lado del tío Tobin en silencio y de su boca todavía no había salido ni una palabra.


  —¿Tienes algún profesor particular, Gregory? —preguntó Annabel.


  Él levantó la vista de su sopa, mostrándose algo sorprendido de que alguien le dirigiera la palabra.


  —No por el momento, señorita Essex. En el mes de febrero pasado mi profesor decidió regresar a Cambridge, y desde entonces el padre Armailhac me ha estado dando clases de latín y francés.


  —¿Te gusta el estudio de las lenguas? —quiso saber Annabel. Gregory parecía ser muy diferente de los niños que ella había conocido. Era excepcionalmente tranquilo, con modales tan exquisitos que decididamente parecían antiguos.


  —Sin ninguna duda. Pero extraño estudiar matemáticas —confesó, apartándose el pelo de la frente—. Y arqueología.


  —Pensé que sería bueno para Gregory hacer una pausa en sus estudios —intervino Ewan—. Le he pedido que me acompañe al campo este verano.


  Lady Ardmore resopló.


  —¡El campo! ¡Completamente inadecuado!


  Annabel levantó una ceja.


  —¿El campo?


  —Sembramos toda clase de cosechas en mis tierras —explicó Ewan—. Por lo general, paso la mayor parte del verano yendo de un campo a otro. —Una mirada al rostro bastante demacrado y pálido de Gregory hizo pensar a Annabel que el plan de Ewan de sol y aire puro era una buena idea.


  —Trabajo manual —se quejó nana—. No es algo adecuado para un conde. Tu padre nunca se habría ensuciado las manos de esa manera.


  —Sembraré varios cultivos experimentales este año —continuó Ewan, ignorando por completo a su abuela.


  Cuando finalizó la cena, Gregory y el padre Armailhac se retiraron, hablando de Sócrates. Lady Ardmore se marchó del brazo del tío Tobin, jurando que se quedaría con todos los peniques del padre Armailhac o moriría en el intento. Ewan y Annabel los siguieron hasta que él le hizo un gesto con la mano al mayordomo para que se adelantara y cerró la puerta.


  —Según mis cálculos, no te he besado en tres días —dijo en un tono normal de conversación amable.


  Annabel se derritió ante la mirada de sus ojos.


  —No es correcto. No debemos nunca… —replicó sin embargo.


  —Échale la culpa a tu corsé —decidió él, arrastrándola a sus brazos. Pasó un buen rato antes de que Annabel pudiera terminar lo que estaba diciendo, si hubiera recordado siquiera de qué se trataba—. Tengo que advertirte algo —señaló Ewan. Estaba apoyado en la pared, mirándola, y lo único en lo que ella podía pensar era en acercar la cabeza de él a la suya—. La noticia de que nos vamos a casar se está difundiendo entre los clanes.


  —¿Vendrán aquí? —preguntó Annabel, tratando de concentrarse en lo que él estaba diciendo.


  —Indudablemente. Soy el conde, y somos un montón de escoceses muy sociables.


  —¿Cuántas personas crees que van a venir a felicitarte?


  —A nosotros —corrigió él—. Vendrán a felicitarnos a nosotros.


  —Bien, a nosotros —aceptó ella.


  Tenía esa sonrisa perezosa que aparecía en su rostro con gran facilidad… por lo menos, cuando estaba bien vestido y alimentado.


  —La última vez que estuve en una boda en las Highlands era del clan McKiernie, y había unas cien personas. Pero tú eres tan escocesa como yo. ¿Nunca has estado en una boda de éstas antes?


  Al padre de Annabel no le gustaba apartarse de sus cuadras, y menos por algo tan frívolo como una boda. Y tampoco habrían tenido la ropa adecuada.


  —No últimamente —respondió—. No desde que murió mi madre.


  Él levantó una ceja.


  —¿Pero tu madre no murió cuando tenías seis años?


  —Sí. De modo que no tengo la menor idea de cómo es —confesó Annabel.


  —Todo esto atañe al clan Poley, aunque hay que tener en cuenta a los otros clanes. Creo que vamos a tener que ver a cientos de escoceses. Muchos de ellos llegarán ebrios, y los demás lo estarán en poco tiempo. Bailarines todos ellos. Habrá algunas peleas, algunas lágrimas y muchas risas. Se engendrarán algunos bebés, algunas esposas chillarán… —Estiró la mano para abrir la puerta, y luego vaciló—: Parece que no estamos comunicándonos, Annabel.


  Ella se mordió el labio y forzó una sonrisa.


  —Nervios por la boda, supongo —explicó sin convicción.


  —Pero estás preocupada por algo.


  Si él llegara a tocarla, estallaría en esas lágrimas absurdas que aparecían para dominarla en los momentos más extraños. Por supuesto, no podía admitir que de repente había desarrollado una naturaleza alarmantemente romántica.


  —Responde o me veré obligado a hacerte hablar a besos —amenazó Ewan con falsa seriedad.


  Las palabras acudieron tan rápidamente que no se dio cuenta de que iba a hablar antes de hacerlo.


  —Bien, creo que no debo casarme contigo. En el fondo de mi corazón, soy una persona muy codiciosa. De verdad deseaba casarme con un hombre rico. Y no creo que nunca llegue a sentir lo mismo que tú respecto a la iglesia. Yo, sencillamente… me temo que, a la larga, no haremos una buena pareja. —Él le sonrió y ella sintió una punzada de fastidio. Estaba empezando a pensar que Ewan no escuchaba ni la mitad de las cosas que le decía—.


  Realmente consideré que el adulterio sería una parte segura de mi futuro —continuó con cierta ferocidad.


  —Si te hubieras casado con otra persona, Dios no lo permita —reflexionó Ewan—, y yo te hubiera conocido después del hecho, supongo que yo también estaría pensando en el adulterio.


  —No me estás escuchando —insistió ella—. No es que tema por mi alma. ¡Yo les habría disparado a aquellos ladrones en Londres sin parpadear si hubiera tenido un arma apropiada!


  —El marido y la esposa no tienen por qué estar de acuerdo en todo —observó Ewan. Se volvió hacia la mano de ella y le besó la palma—. ¿Te gustaría que yo me casara con otra persona? —preguntó—. Con honestidad.


  —No —respondió ella, tras un momento—. Podría matar a la mujer que tratara de casarse contigo, Ewan. Con la primera pistola que tuviera a mano.


  —Me voy a casar con una moza sanguinaria, eso es seguro. —Pero no se estaba riendo, y había algo ardiente en sus ojos que hacía saltar su corazón en el pecho. Le cogió de la mano—. ¿Quieres retirarte, o puedo tentarte a perder un penique o dos?


  —Ya me has tentado para perder algo de mucho más valor —respondió Annabel, antes de pensarlo—. ¿Qué son algunos peniques?


  —Algunas cosas son de un valor incalculable —dijo Ewan con los ojos completamente serios—. Si pudiera eliminar mis acciones imprudentes durante nuestro viaje, Annabel, lo haría.


  Ella forzó otra sonrisa.


  En el salón, el tío Pearce estaba preparando meticulosamente las cartas para jugar a especulación. Gregory lo observaba como un halcón y la condesa se estaba quejando.


  Aparentemente nadie, aparte de Pearce, ganaba alguna vez en ese juego.


  —¡Usted ha puesto dos en su montón! —denunció Gregory, y luego puso cara larga cuando Pearce contó sus cartas, demostrando que tenía el mismo número que todos los demás.


  —Estamos todos fascinados por la manera de hacer trampas de Pearce —susurró Ewan en la oreja de Annabel—. Gregory está particularmente desconcertado por este asunto, pero no logra atrapar a Pearce haciendo trampas.


  Por supuesto, antes de una hora, ninguno de ellos tenía ni siquiera un penique, salvo el tío Pearce. Gregory parecía sumamente disgustado y lady Ardmore estaba protestando con rabia.


  Annabel no jugó las dos últimas manos, y se quedó sentada mirando cómo circulaban las cartas. Cuando se preparaban para retirarse, puso su mano en el brazo de Gregory.


  —¿Tomarías un té conmigo mañana por la mañana? —lo invitó.


  —Estaré muy honrado —aceptó con una curiosa y breve reverencia. Annabel se conmovió al ver que se había sonrojado un poco.


  —Tal vez puedas enseñarme a jugar mejor a este juego. Me temo que soy una inepta deplorable.


  —Nadie gana nunca en este juego —susurró él—, ¿no se ha dado cuenta?


  Annabel le sonrió.


  —Tengo tres hermanas —respondió también en un susurro—. Y a la menor le gusta hacer trampas.


  La sonrisa de respuesta de Gregory fue inmensa.


  Ella se volvió para encontrar al padre Armailhac, que le ofrecía un brazo.


  —Me pregunto si podría hablar un momento con usted acerca de su boda —dijo.


  Annabel sintió que se ruborizaba. Ewan ya estaba a medio camino escaleras arriba, con su abuela apoyándose pesadamente en su brazo. Gregory desapareció y el padre Armailhac le ofreció el brazo, tal como lo haría un cortesano francés. De modo que permitió que la condujera a la biblioteca.


  —¿Usted desea casarse con nuestro Ewan? —le preguntó en cuanto Annabel se sentó en un sillón de terciopelo frente al fuego, bebiendo una copita de algo fuerte que sabía a naranjas quemadas.


  —Sí —respondió.


  —¿Puedo llamarla Annabel?


  —Por favor, hágalo. —Era la primera vez que estaba tan cerca de un clérigo. Annabel sintió una cierta preocupación. Esperó que no le pidiera que rezara alguna plegaria. Estaba segura de que la diría mal.


  —Lo más importante —dijo el padre Armailhac, volviendo su rostro de llama tranquila hacia ella—, es si usted desea realmente casarse con Ewan. En lo más hondo de su corazón.


  —Y de pronto el monje se mostró casi tan severo como cualquier párroco—. Porque aceptar el sacramento del matrimonio sin un verdadero sentimiento en su corazón es malo.


  —Éste no es un matrimonio por amor —respondió ella con la voz ligeramente temblorosa—. Nos vamos a casar debido a un escándalo.


  —Por supuesto, no tengo conocimientos personales del amor entre un hombre y una mujer —continuó el padre, poniendo la mano de ella dentro de la suya, que era muy grande—.


  Pero me resulta muy difícil saber con precisión dónde comienza el amor y dónde termina.


  —Oh, yo… —comenzó Annabel pero contuvo el resto de sus palabras. No estaba lista para decir a un casi desconocido que estaba enamorada, incluso aunque Ewan no lo estuviera—. Comprendo —dijo. Repentinamente se sintió exhausta. Pero había algo que sí quería decir—. Ewan me contó que usted lo ayudó a superar el dolor por la muerte de sus padres.


  El padre Armailhac era espléndido para sonreír.


  —¿Le habló de eso? Yo siempre pensé que nunca hablaba de la inundación. Ni tampoco de sus padres.


  —Me parece —continuó Annabel—, que no puede recordar bien a su padre porque usted se ha convertido en ese padre para él.


  —Cuando vine a Escocia, Ewan ya era un hombre —explicó el padre—. Al principio se negaba a dejar que nos preocupáramos por él. He descubierto que esto ocurre a menudo con aquellas personas que no tienen familia. Como estoy seguro de que usted lo ha advertido, querida, él protege su corazón con fiereza, aunque es generoso con sus bienes. Tengo muchas esperanzas de que usted cambie la vida de Ewan, así como él, indudablemente, cambiará la suya.


  Annabel sonrió cortésmente. Si el padre pensaba que ella iba a salir en procesión por las murallas cantando plegarias en medio de la lluvia con Gregory, se iba a llevar una gran desilusión. No quería convertirse en el tipo de mujer santurrona que canta salmos todo el tiempo. El padre Armailhac no dijo nada más, simplemente la cogió del brazo y la condujo nuevamente a las escaleras.


  —Ni usted ni Ewan son católicos, así que llevaré a cabo un simple ritual de esponsales por unión de manos. Sin embargo, me gustaría que la ceremonia se realizara como en Francia, donde los casamientos se celebran, por lo general, el día del Señor —explicó tranquilamente—. Dado que ambos han esperado casi quince días, estoy seguro de que a ninguno le molestará esperar unos pocos días más. Después de todo, como usted dijo, ésta no es una unión por amor.


  Ella lo miró, pero el rostro de él era tierno y sonriente.


  —Exactamente —confirmó.


  Capítulo 30


  Era la noche siguiente y estaban jugando una partida de especulación. Los contrincantes eran lady Ardmore, el tío Pearce, Ewan, Gregory y Annabel. Pero las cosas no estaban yendo como de costumbre.


  Maravilla de maravillas, Gregory ganaba mano tras mano, y Annabel también hacía un buen papel. Por su parte, Ewan y su abuela abandonaron, dejando la batalla a los otros tres.


  —Juega sorprendentemente bien —le dijo la condesa a Annabel cuando ésta le ganó dos peniques al tío Pearce. Pero se las arregló para darle un tono de tanta duda a su cumplido que lo convirtió en un insulto.


  —Me encantará enseñarle, si lo desea —respondió Annabel, brindándole una sonrisa de consuelo.


  Para su sorpresa, lady Ardmore lanzó una ruidosa carcajada.


  —Me parece que usted ya le ha debido de dar lecciones al joven Gregory.


  Los ojos de Gregory brillaban mientras iba ganando jugada tras jugada. Los negros ojos de Pearce miraban por toda la mesa. Sus mejillas se habían vuelto del color del vino de Oporto a medida que su montón de peniques disminuía.


  —¿Cómo lo haces? —susurró Ewan en el oído de Annabel.


  —Debe de ser la suerte —respondió ella—. Tú sabes que no juego demasiado bien a este juego.


  —Lo sé —le dijo con severidad. Luego se inclinó sobre su oreja y añadió—: Pero las trampas las haces muy bien.


  —Sólo ante el desafío de un experto —respondió ella, y jugó sus cartas, ganando hábilmente la mano.


  —¡Los tiempos están cambiando! —exclamó nana entre carcajadas—. Creo que ya no puedes esperar ganar sin esfuerzo en el futuro, Pearce. Yo… —Pero inclinó su cabeza y todos escucharon el sonido de las trompetas de los centinelas de Ewan—. Visitas —anunció la condesa—. Espero que ninguno de esos condenados del clan haya decidido anticiparse a tu boda. No me gustan todas esas costumbres paganas, como la de ennegrecer.


  —¿Qué es eso de «ennegrecer»? —quiso saber Annabel.


  —Una práctica particularmente repelente, tradicional en Aberdeenshire —respondió nana—. ¡No creo en ella! —golpeó con su bastón.


  —¿A usted le ennegrecieron, nana? —preguntó Gregory, con cierto temor.


  —Hace tanto tiempo que no lo puedo recordar —replicó. Y luego agregó—: Pero no hay nada de qué preocuparse. Éstos son tiempos más civilizados, y nadie se atrevería a tocar a la novia del conde.


  —Supongo que son los muchachos de Crogan —aventuró Ewan, con resignación. Y, dirigiéndose a Annabel—: Viven cerca de aquí y apenas beben algo se ponen un poco irritables.


  —¿Irritables? Pervertidos bellacos, eso es lo que son esos Crogan —aseguró nana—.


  Diles que la boda no será hasta el domingo. Pueden volverse directamente a su casa. Iré a mis aposentos. Y tú, Gregory, ven arriba también. Los borrachos Crogan no son una buena compañía para caballeros.


  Al final, el tío Pearce también se fue a la cama. Sus brillantes ojos pasaron de una cara a la otra, pero aparentemente él mismo no podía decidirse a pedir una explicación acerca de cómo había ocurrido exactamente que él hubiera perdido.


  Sin embargo, cuando Warsop abrió la puerta unos momentos después, no fue para hacer pasar a la sala a unos escoceses ebrios.


  —Milord —anunció Warsop dando un paso hacia atrás—, lady Willoughby, lady Maitland, señorita Josephine Essex, el conde de Mayne.


  Por un momento Annabel se quedó paralizada por la sorpresa, y luego se puso de pie de un salto con un grito de alegría.


  —¡Imogen! ¡Josie! —Josie abrazó a Annabel como si hubieran estado separadas durante meses en lugar de semanas.


  —Pero ¿qué estáis haciendo aquí? Ésta es una sorpresa encantadora —exclamó Annabel.


  —¡Hemos venido para salvarte, por supuesto! —gritó Imogen alegremente.


  —¿Qué? —preguntó Annabel, mirando el rostro de su hermana. Los ojos de Imogen, le pareció, estaban menos apesadumbrados que de costumbre. La atrajo a sus brazos—. ¿Cómo estás?


  —Estoy mejor —respondió Imogen sencillamente—. Mayne ha sido un gran consuelo.


  —¡Mayne! —exclamó Annabel.


  Por supuesto, el conde de Mayne interrumpió su conversación con Ewan y se volvió.


  Hizo una reverencia con su acostumbrada elegancia, aunque de algún modo parecía diferente.


  En lugar del tipo de elegancia exquisita y suelta que exhibía por lo general, en ese momento se le veía meramente azotado por el viento. En vez de calzones muy ceñidos a la última moda, vestía gastados pantalones de montar de cuero flexible. Su camisa estaba limpia pero se veía raída. Incluso su chaqueta parecía haber sido cortada para un hombre de mayor tamaño.


  —Por favor, discúlpenme por aparecer ante ustedes tan sucio —dijo llevándose la mano a la boca.


  —Le estoy agradecida por acompañar a mis hermanas y por haber venido usted mismo a Escocia —contestó Annabel—. Permítame presentarle al padre Armailhac.


  Mayne sorprendió a Annabel cuando comenzó a hablar en un francés impecable.


  —Nuestra madre es francesa —explicó Griselda, besándole la mejilla—. Por favor, dime que no te has casado con Ardmore. Porque si es así, puedo caer desmayada al suelo.


  —No, no. Nos vamos a casar el domingo —informó Annabel, parpadeando.


  Griselda sonrió, e Imogen sonrió todavía más, como si hubiera llegado la Navidad.


  —¡Tenemos una sorpresa estupenda para ti! —explotó.


  Y luego intervino Griselda.


  —¡No tienes por qué casarte en absoluto! Hemos venido para llevarte de regreso a Inglaterra, y puedes escoger a tu propio marido. No tienes por qué casarte con Ardmore.


  —¿Qué? —exclamó Annabel, sorprendida—. ¿Qué?


  Repentinamente la habitación pareció muy silenciosa, y se dio cuenta de que Ewan giraba su cabeza y los miraba.


  —No tienes que casarte con Ardmore —continuó Imogen alegremente—. El escándalo ha terminado. ¿No es estupendo?


  «Estupendo», pensó Annabel perpleja. «Estupendo?».


  Ewan no estaba en absoluto perplejo. En el momento en que la familia de Annabel penetró en la habitación tuvo la desagradable sensación de que algo iba a ocurrir. Lo peor de todo era que se lo merecía. Sólo por su gran estupidez, se merecía perderla. Aunque no estaba dispuesto a permitirlo, fuera o no el idiota del pueblo.


  Mientras Annabel miraba a su hermana sin decir palabra, el rostro de Imogen adquirió una cierta expresión de duda.


  —Pareces feliz. Incluso viajamos toda la noche para asegurarnos de llegar aquí a tiempo.


  —Por supuesto —respondió Annabel rápidamente—. ¡Qué viaje tan terrible debéis de haber hecho! No puedo imaginar cómo lograsteis llegar tan rápido. Nosotros llegamos ayer mismo.


  —¡Espero no volver a oír nunca más la palabra «carruaje»! —exclamó Griselda—.


  Mírame. ¡No soy ni la sombra de lo que era! —Observó su propio aspecto con horror. No cabían dudas de que sus curvas exuberantes parecían ligeramente menos generosas.


  —Sencillamente no pudimos soportar recordar la manera en que lloraste la noche anterior a tu partida hacia Escocia —explicó Imogen—. Sé que pensabas regresar con nosotras después de seis meses —dijo, cogiendo las manos de Annabel entre las suyas—. Ytodos sabemos que en Londres abundan los matrimonios rotos. Pero es terrible soportar un matrimonio de ese tipo. Todos lo sentimos así. Y entonces Lucius Felton anunció que había descubierto una manera de aplacar el escándalo.


  Ewan estaba tratando de frenar un estado de ánimo que habría jurado que no existía hasta que Annabel entró en su vida.


  —¿Dijo usted seis meses? —preguntó, como si simplemente estuviera tratando de aclarar un punto de conversación común. Lamentablemente, hasta él mismo pudo detectar el tono salvaje de su voz.


  Imogen tuvo la elegancia de mostrarse un poco avergonzada.


  —El plan fue hecho en el fragor del momento —explicó—. Pero es insignificante ahora, porque Felton descubrió a una tal señorita Alice Ellerby… una señorita A. E… que estaba desesperada por librarse de sus padres.


  —Una feliz coincidencia —dijo Ewan inexpresivamente. Annabel no lo estaba mirando.


  Seguramente no podía creer que de alguna manera él fuera a permitir que ella regresara a Londres.


  —Felton le pagó una gran suma de dinero a la señorita Ellerby y ella publicó un relato verdaderamente fascinante de su relación con usted, lord Ardmore, en el Bell's Weekly Messenger.


  Imogen asintió con la cabeza.


  —Luego se escapó a América con un mozo de cuadra, según tengo entendido. Gracias a Felton, tiene una dote.


  —Habrá algunos comentarios acerca de la boda que no ocurrió —comentó Griselda, con el aspecto de estar completamente exhausta—. Pero dado que yo estuve enferma y no salí de mi casa después de que usted y Annabel partieran, hemos hecho correr la voz de que Josie y yo viajamos con ustedes.


  —Su reputación como libertino está floreciendo —informó Imogen, tratando obviamente de compensar el hecho de haber revelado la noticia de que la prometida de Ewan había pensado en abandonarlo inmediatamente después de la ceremonia de bodas—. Después de mi comportamiento en la pista de baile y ahora la ardiente señorita A. E., usted es el hombre del momento.


  Ewan no dijo nada. Maldecir delante de la familia de su futura esposa no era considerado de buen gusto.


  Imogen empezó a hablar más rápido.


  —No hay nada más desgarrador que un matrimonio sin amor. Un matrimonio forzado por las circunstancias necesariamente termina en una tragedia.


  —Hay casamientos forzosos y casamientos forzosos —acotó Ewan. Se volvió, sabiendo que Annabel podría interpretar los gestos de su rostro—: ¿No estás de acuerdo?


  Ella le devolvió la mirada, la cabeza alta, los ojos inescrutables.


  —Agradecería una habitación donde apoyar mi cabeza —pidió Griselda—. Estos caminos escoceses son deplorables.


  Ewan le ofreció el brazo. Era mejor que abandonara la sala antes de que su mal humor le dominara. Ese humor que no había conocido… hasta hacía un mes.


  —Josie, ¡ven conmigo! —llamó Griselda.


  —Ésta es una sorpresa encantadora —le dijo Annabel a Mayne, mirando de soslayo a Ewan, que se retiraba. Estaba claro que estaba terriblemente enfadado. Annabel tragó con fuerza.


  —Fue también una sorpresa para mí mismo —explicó Mayne, con aspecto de sentirse molesto—. Necesito urgentemente un sastre. Fui secuestrado por su hermana.


  Imogen se rió.


  —Pobre Mayne. Se ha estado quejando por el estado de su ropa todo el camino desde Londres. Ha tenido que usar la ropa de Rafe, lo cual le ha supuesto una gran tristeza.


  —¿Secuestraste a lord Mayne? —preguntó Annabel a Imogen.


  Ésta agitó sus manos alegremente.


  —Está tan terriblemente aferrado a sus costumbres y es, realmente, un hombre tan pasado de moda, que yo sabía que iba a negarse a acompañarnos.


  —Por supuesto —confirmó Annabel—. ¿Por qué iba a tener deseos de hacer un viaje de quince días hasta Escocia?


  —En medio de la temporada de carreras —agregó Mayne.


  —Porque yo se lo pedí —respondió Imogen con seguridad.


  —Sólo que aparentemente no se lo pediste…


  —No me lo pidió —confirmó Mayne—. Fue de visita a mi casa y naturalmente subí a su coche de inmediato, ya que todavía no he logrado hacerle entender a su hermana que es totalmente indecoroso detener su carruaje donde todo el mundo puede vernos. Y cuando quise darme cuenta, ya estábamos rumbo a Escocia.


  —Bien, les estoy muy agradecida a ambos —dijo Annabel, sintiéndose extrañamente poco agradecida—. Ha sido muy amable por su parte venir a rescatarme. —Todo era tan amable que podría romper a llorar en cualquier momento.


  —En realidad fue Felton quien se ocupó de todo, al encontrar a esa señorita Ellerby, etcétera —explicó Mayne—. Pero me estoy preguntando si usted está realmente feliz de vernos por aquí, señorita Essex.


  —¡Por supuesto que sí! —exclamó Imogen de inmediato—. ¿Cómo puede usted preguntar tal cosa, Mayne?


  —Siempre me alegra ver a mis hermanas —confirmó Annabel, sintiéndolo realmente de esa manera. Su sola imagen viajando a Escocia para rescatarla… aun cuando no estuviera demasiado agradecida ni demasiado segura de querer ese rescate… seguramente iban a aparecer esas lágrimas indisciplinadas. Imogen frunció el ceño, de modo que Annabel añadió—: Deben de estar exhaustos. Les llevaré con el ama de llaves de Ewan.


  Era medianoche cuando cada uno estuvo en una habitación cómoda, con un baño caliente y ropa de dormir limpia. Imogen había pedido una habitación junto a la de Mayne, y él había insistido en un piso diferente. Josie no había querido quedarse en el cuarto de los niños, como Griselda pensaba que era lo correcto; y más tarde, la propia Griselda había descubierto que su habitación miraba hacia el este, y a ella no le gustaban las habitaciones que miraban al este debido a la posibilidad de la luz del sol de la mañana.


  Pero al final… al final, todos estuvieron bien acomodados. Annabel vio a Ewan sólo una vez, al pasar. Sus ojos se encontraron, y ella pasó rápidamente. ¿Qué pensaría de ella? No sólo había planeado el adulterio, sino también el abandono. ¿Qué hombre iba a querer una esposa sin escrúpulos? Las punzadas de pesar y humillación le hicieron sentir ligeras náuseas.


  Estaba sentada en el borde de su cama cuando escuchó un horrible chillido. Por un momento ni siquiera lo reconoció como un grito, tan fuerte y agudo como sonó.


  Comenzó a correr ciegamente en dirección al grito, con el corazón helado de puro terror.


  El horrible grito continuó sin interrupción mientras Annabel volaba por el corredor y luego escaleras abajo. Las puertas se iban abriendo a lo largo del pasillo, se oían ya diversas voces y ella seguía corriendo. Le pareció que venía de la biblioteca.


  Y así era. Abrió de un golpe la puerta. Ewan apareció por encima de su hombro.


  Era Rosy la que gritaba. Estaba de pie en medio de la habitación, chillando. Los miró y Annabel quedó aterrorizada. La silenciosa y más bien infantil Rosy que ella había conocido había sido reemplazada por una mujer de rostro blanco, enfurecido, con los ojos llenos de cólera. No estaba gritando de terror sino de rabia. Rabia fea y atroz.


  Y apoyado en la pared, totalmente demudado, se encontraba Mayne.


  Ewan atravesó corriendo la habitación y sacudió a Rosy. Pero ella siguió gritando. La sacudió otra vez, no bruscamente, pero sí con firmeza.


  —Basta, Rosy. Basta.


  Mac apareció en la puerta.


  —Iré a buscar al padre Armailhac. —Y partió como un rayo.


  Finalmente la voz de Rosy se entrecortó y quedó en silencio.


  —Maldición —exclamó Mayne.


  En ese momento, el pasillo estaba lleno de gente, que se amontonaba en la puerta. Ewan se dio la vuelta.


  —¡Que no entre ningún hombre aquí! —gritó. Se volvió hacia Mayne, todavía apoyado en la pared sin saber qué hacer—. Si no le molesta… —Hizo un gesto con la cabeza señalando la puerta.


  —Con mucho gusto —dijo Mayne. Entonces se detuvo—. Se imaginarán que ni siquiera la toqué. Yo no…


  —Lo sabemos —dijo Annabel, cogiéndole del brazo y llevándole de regreso al pasillo—. Rosy está perturbada, eso es todo.


  —¿Perturbada? —preguntó Mayne, su voz sonó fuerte una vez que estuvo en el pasillo, rodeado de rostros comprensivos—. ¿Perturbada? Está muy loca, eso es. Bajé a ver si Ardmore recibía el Racing News y allí estaba ella. De modo que la saludé, y empezó a mirarme desde la punta de mis pies hacia arriba. Tal vez no le gustó mi corbata. Dios sabe que a mí no me gusta. En el momento en que la vio empezó a gritar, y también me arrojó algo. Me sentí como si yo la hubiera agredido.


  Annabel miró al mayordomo.


  —Warsop, creo que a lord Mayne le vendría bien un trago.


  —¿Quién es esa mujer? —preguntó Griselda, desde su lugar en las escaleras.


  Annabel vaciló y el padre Armailhac, que acababa de llegar, respondió.


  —Es la hermana adoptiva de lord Ardmore, y totalmente inofensiva, se lo aseguro.


  Griselda pareció poco convencida.


  —Bien —repuso en tono ácido—, si la crisis ha terminado por esta noche, sugiero que regresemos cada uno a nuestra cama.


  —Eso lo resuelve todo —dijo Imogen en un susurro. Parecía muy alterada—. Oh, Annabel, estoy tan feliz de que hayamos venido. ¡Este castillo tiene literalmente una loca… es como una novela!


  —No del todo —añadió Josie, espiando desde atrás del hombro de Griselda—. Si esto estuviera ocurriendo en una novela, esa mujer sería la primera esposa de Ardmore, no su hermana.


  —Lamento que os hayan molestado —se disculpó Annabel con firmeza, desviando cualquier conversación sobre la relación entre Ewan y Rosy—. Rosy se altera fácilmente y se aterra cuando se encuentra con hombres extraños.


  —Estoy segura de que puedo adivinar la razón sin que me la digan —comentó Griselda estremeciéndose—. Vamos arriba —le dijo a Josie.


  Imogen le dio un abrazo a Annabel.


  —Ésta es una casa horrible. Húmeda y fría, y a kilómetros de la civilización. Estoy tan feliz de haber llegado a tiempo. Partiremos lo antes posible. ¡Esos gritos! —Se estremeció—.No podrías haber sobrevivido aquí ni seis meses. Yo diría que sólo habrías tardado un mes, a lo sumo, en regresar a Londres.


  Annabel levantó la cabeza y se encontró con los ojos de Ewan. Estaba en la puerta de la biblioteca, simplemente de pie allí, en silencio.


  Lentamente los curiosos fueron regresando arriba, y luego Annabel abrió otra vez la puerta de la biblioteca. Rosy y Ewan estaban sentados en un sofá frente al fuego, Rosy en un extremo y Ewan en el otro. Pero el brazo de Ewan estaba extendido por el respaldo del sofá y acariciaba el pelo de Rosy. Ella mostraba otra vez su expresión habitual algo vacía. Tenía el aspecto de alguien incapaz de gritar. Es más… parecía feliz. Serena.


  Ewan la miró.


  —Supongo que esto le ha quitado un año de vida a Mayne.


  —Diez, diría yo. ¿Está bien? —Habló en un susurro, porque Rosy estaba canturreando una breve melodía y mirando el fuego como si se tratara de la más interesante de las obras de teatro.


  —Parece que sí. Se supone que su enfermera debe impedir que ocurra este tipo de incidentes. Siempre que tengo visitas, ella debe permanecer en sus aposentos.


  —Santo cielo. —Ambos miraron a Rosy, que parecía totalmente ajena a ellos.


  —El problema es que está acostumbrada a la libertad, tú eres la primera visita que hemos tenido en muchísimo tiempo, y te aceptó. Me olvidé de ser cauteloso.


  —Supongo que son los hombres los que presentan un problema —dijo Annabel.


  —Está empeorando —comentó Ewan inexpresivamente—. Lo atacó, ¿ves? —Hizo un gesto con la cabeza señalando la pared donde Mayne había estado apoyado. El piso estaba cubierto de porcelana rota—. Le arrojó un florero que era la mitad de su tamaño. Si llega a golpearlo en la cara, podría haberle causado un daño considerable.


  Annabel no podía pensar en qué decir.


  —Gregory se está haciendo mayor. Ella olvida a veces quién soy y me ataca. Si llega a hacerle eso a Gregory…


  —Él no parece pensar en ella como su madre.


  —Pero sabe toda la verdad. Y puede ser dañino que la madre de uno se vuelva loca y lo ataque. Él no ha bajado, ¿te has dado cuenta? —Annabel sacudió la cabeza—. No puede soportar verla de este modo.


  Rosy se levantó y se alejó. El padre Armailhac esperaba junto a la puerta. La cogió suavemente del brazo y comenzó a llevarla arriba.


  Entonces Ewan se puso de pie y Annabel vio que algo en sus ojos había cambiado cuando la miró.


  —Parece que nuestro escándalo se ha solucionado —dijo.


  —Sí —logró articular ella, atravesando el nudo que tenía en la garganta.


  —Supongo que eso es mejor que un matrimonio de seis meses. ¿Simplemente pensabas dejarme, o habrías empezado los trámites para separarte de mí? —La miraba tan atentamente que Annabel sintió que se quedaba sin aliento, que no podía decir las cosas que podría haber dicho.


  —Mi intención era irme simplemente —susurró.


  —Debí haberlo imaginado. Una mujer que planea su futuro adulterio nunca fingiría que se pone enferma en un castillo en Escocia.


  La verdad de aquello quemó el pecho de Annabel.


  —El único problema con la solución de Felton —y su voz no parecía divertida en ese momento— es que no puedo dejarte regresar a Inglaterra cuando podrías estar embarazada de un hijo mío. Me temo que tendrás que casarte conmigo, lo desees o no. —Annabel abrió la boca, pero él siguió hablando—. No obstante, me gustaría que decidieras quedarte conmigo por razones mejores. Si no hay ningún niño y ningún escándalo, podrías casarte con un inglés rico, indudablemente. Sin embargo, tal como diría Peggy, si bien mi casa está aislada, tengo un gran número de vacas. —Vaciló—. Te pediría que te quedes, Annabel, dado los sentimientos que hay entre nosotros.


  Estaba de pie junto al sofá. Se le veía muy alto, orgulloso y escocés, tan apuesto que las rodillas de la joven se derritieron con sólo mirarlo y sin embargo, no lograba encontrar las palabras adecuadas. Nunca iba a poder abandonar a Ewan por propia voluntad. Le quería demasiado. Pero el hecho de saber que él no la quería realmente le estaba rompiendo el corazón.


  —Quiero casarme contigo, con o sin vacas —siguió él.


  —Me casaré contigo —susurró Annabel. Y luego dio la vuelta, salió de la habitación y subió escaleras arriba, rápidamente. Su mano se apretaba con fuerza a la barandilla para no caerse, aun cuando sus rodillas le flaqueaban. Pero tenía que preguntarlo. De modo que a medio camino en las escaleras se dio la vuelta y miró a Ewan. Él estaba de pie, abajo, y por un segundo creyó ver una expresión de desolación en sus ojos, pero debía de estar equivocada.


  —¿No quieres que…? —se interrumpió. Y comenzó otra vez. Había habido tanta honestidad entre ellos, y al final todo se reducía a una última pregunta—. ¿Me amas?


  Su pregunta quedó suspendida en el aire húmedo de la noche como si la hubiera gritado.


  Sin embargo sólo la había susurrado, tan desesperado estaba su corazón.


  Ewan la miró fijamente.


  —Te digo lo mismo que en la cabaña de los Kettle. Creo que formaríamos un matrimonio fuerte. Tú me deseas y yo siento lo mismo por ti.


  —Estás confundiendo el deseo con el amor —dijo Annabel, mirándole—. No son la misma cosa.


  —Te amo. Me siento cercano al homicidio ante la idea de verte casada con otro hombre.


  Y ésa es toda la verdad.


  Annabel dijo las primeras palabras que le vinieron a la mente.


  —El deseo está maldito, está condenado, lleno de culpa.


  Ewan subió los peldaños hacia ella.


  —¿Eso es poesía? —quiso saber, cuando ya estuvo junto a ella.


  —Sí.


  —No me gusta como suena. Hay algo desagradable en ese poeta.


  —Es Shakespeare —acotó Annabel.


  Ewan obviamente consideraba que Shakespeare era una causa perdida.


  —Seríamos felices juntos —aseguró él—. Nunca seré pobre —agregó—. Eso es importante para ti.


  Era cierto, totalmente cierto.


  —Seremos un matrimonio excelente.


  Annabel forzó una sonrisa. Siguió subiendo hasta el final de las escaleras y dobló a la izquierda, dirigiéndose al dormitorio principal. Cayó sobre la cama sin lavarse, en camisa, sin llamar siquiera a la doncella.


  La habitación daba vueltas a su alrededor. Había sabido siempre dentro de sí que ella, Annabel Essex, no era el tipo de mujer de la que los hombres se enamoran. Era el tipo de mujer que los hombres desean y eso era lo que Ewan sentía por ella, deseo.


  Debería ser feliz. La libertad se abría ante ella. La libertad de regresar a Londres y encontrar a un inglés rico, un hombre elegante y práctico que comprendiera las limitaciones de sus obligaciones mutuas. Que no la enredara en conversaciones sobre su alma o, peor, sobre el alma de ella.


  Sólo que no podía abandonar a Ewan. Quería sus besos, la forma en que él la besaba como si estuviera hambriento, como si ellos no se hubieran besado tanto que sus labios ya estaban irritados. Todas esas veces en que él la había mecido suavemente eran sólo un recuerdo. Y ella se había derretido apoyada en él, había disfrutado del sonido de su respiración, y de la manera en que estaba a punto de apartar su boca… porque ella lo sabía antes de que él lo hiciera.


  Quizás era suficiente… Él consideraba que era suficiente.


  Pero aun cuando su corazón latía rápidamente al recordar los besos de él, Annabel no coincidía con Ewan. Todos esos años en los que ella había pensado que sería suficiente satisfacer el deseo de un hombre a cambio de matrimonio, de seguridad, de dinero…


  En ese momento estaba descubriendo que no era así. De ninguna manera.


  Ella quería algo muy diferente.


  Se quedó dormida en medio de un sollozo.


  Capítulo 31


  Annabel se despertó por el ruido del pomo de la puerta al girar. Sintió que tenía los ojos pegados a los párpados, pero los abrió y descubrió que Josie estaba subiéndose a la cama sin dejar de parlotear con Imogen, que acababa de deslizarse por debajo de las mantas.


  —Cuando me case —estaba diciendo Josie—, quiero hacerlo con un hombre exactamente como Ardmore. Quiero un castillo y cien sirvientes. —Se volvió hacia Annabel—. Sé que no te gusta Escocia, Annabel, pero yo la adoro. No me puedo imaginar quedándome en Inglaterra. ¿Crees que Ardmore podría esperar a encontrar una esposa hasta la próxima temporada social, cuando yo debute?


  —No seas ridícula —dijo Annabel, sentándose en la cama. Le latía la cabeza.


  —Tienes un aspecto horrible —dijo Josie—. ¿Has dormido bien? He escuchado pasos fuera de mi habitación toda la noche. —Se estremeció de placer.


  —Ya te dije que habías estado leyendo demasiadas novelas —observó Imogen, apoyándose sobre las almohadas junto a Annabel.


  —Y yo te he dicho que hay mucha orientación provechosa en ellas —replicó Josie—. Si ésta fuera una novela, Ardmore resultaría ser un malvado hasta la médula. Conozco todas las señales.


  —¿Y cuáles son? —quiso saber Imogen.


  Annabel no lograba siquiera reunir fuerzas como para desearles los buenos días a sus hermanas. Sólo quería que se fueran. Tenía que hablar con Ewan. Tenía que convencerlo de…


  De algo importante.


  —Bien, en primer lugar —comenzó Josie—, todos los malvados tienen el pelo negro. Y andan con paso sigiloso y el cabello al viento.


  —Ardmore es pelirrojo —acotó Imogen—. Pero lo tiene suficientemente largo como para dejarlo al viento.


  —Si fuera francés, lo sabríamos con certeza —especificó Josie.


  —¡No es un malvado! —Annabel no pudo evitarlo y le respondió con brusquedad a Josie.


  —Eso es lo que tú tienes que pensar —aceptó Josie—, porque no te has casado con él.


  Si Ardmore tuviera un secreto terrible, hablaría de él sólo mientras duerme. Ésa es la razón por la que las heroínas nunca descubren lo que son sus maridos hasta que ya es demasiado tarde. Se despiertan en medio de la noche y los escuchan diciendo cosas como éstas. —Josie se llevó las manos al pelo y giró los ojos hacia el techo—: «Ooooooh… Marguerite… No puedo olvidar sus gritos al caer por el acantilado… Oooooooh». —Bajó las manos y se volvió a Annabel—. Supongo que no sabes si Ardmore habla en sueños, ¿no?


  —No tengo la menor idea —mintió Annabel.


  —Debes admitir que este castillo tiene todos los elementos de una novela, incluida una esposa loca en el ático.


  —Burlarse de la pobre Rosy no es digno de ti, Josie.


  —Muy bien —suspiró Josie—. No quiero ser cruel. Me encantaría vivir aquí, y ni siquiera me molestaría Rosy, aunque, indudablemente, sus modales reducirían las visitas.


  —Todas nosotras deberíamos tomar esto como una lección —propuso Imogen con un tono ligeramente pomposo—. Sólo porque un hombre tiene un título y un castillo no quiere decir que sea un candidato aceptable para casarse con él.


  Josie empujó el pie de Annabel.


  —Ahora es tu turno de darnos una conferencia sobre las razones apropiadas para casarse con alguien. —Pero Annabel estaba imaginando a Ewan casándose con otra persona y su corazón latía dolorosamente—. No puedes haber olvidado todos aquellos discursos tuyos del año pasado acerca de casarse por razones prácticas y no por amor. —Josie subió el volumen de su voz a un nivel intimidatorio y la imitó—: «Los mejores matrimonios son aquellos que se realizan entre personas sensatas, por razones sensatas y con un grado razonable de confianza en la compatibilidad».


  —Sí, por supuesto —reconoció Annabel sin dejar de retorcer la sábana con un dedo.


  —Mira —señaló Imogen—, ni siquiera te hemos preguntado cómo fue el viaje hasta aquí, Annabel. ¿Qué tal fue?


  —Muy bien. Totalmente… Muy agradable, realmente.


  Annabel pudo sentir que Imogen la miraba fijamente.


  —¿Annabel?


  —¿Sí?


  —¿Hay algo que debamos saber? ¡Mírame!


  Annabel giró la cabeza y miró a Imogen a los ojos.


  —Oh, Dios mío —exclamó Imogen, dejándose caer sobre las almohadas.


  —¿Qué? —preguntó Josie—. ¿Qué?


  —Está comprometida —anunció Imogen en un tono inexpresivo.


  —¿Comprometida? Eso ya lo sabíamos —precisó Josie.


  —¡No estoy comprometida! —dijo Annabel abatida—. Es decir, quizás lo esté, pero no importa.


  —¿Cómo puedes decir que no importa? —La voz de Imogen era casi un chillido—.¿Cómo…?


  —No importa, porque le amo —confesó Annabel, mientras las lágrimas resbalaban por sus mejillas—. Le quiero y él no me ama. Y quiero casarme con él, y no sólo durante seis meses.


  Se produjo un momento de profundo silencio.


  —Oh, querida —la consoló Imogen, estrechándola entre sus brazos.


  —¿Tú? —preguntó Josie sin poder creerlo—. ¿Nuestra hermana lógica y sensata que estaba decidida a casarse por dinero?


  —No me importa… Incluso si Ewan fuera pobre, me casaría con él.


  —Santo cielo —exclamó Josie, evidentemente sorprendida—, si puedes tolerar la pobreza, entonces sí que estás enamorada. Por supuesto, Griselda va a tener fuertes convulsiones cuando se lo digas.


  —Pero no puedo casarme con él. —Annabel se detuvo—. Es decir, voy a casarme con él, pero no quiero hacerlo. —Las lágrimas bloqueaban su garganta otra vez.


  —Lo que dices no tiene sentido —observó Josie—. Claro que tampoco tenía sentido lo que decía Imogen cuando estaba sufriendo.


  —Él no me ama —sollozó Annabel—. Yo… yo le gusto mucho. Me desea. Piensa que eso es amor, pero no lo es. Yo lo sé. El deseo es muy diferente.


  —Lo importante es… —Imogen vaciló, obviamente escogiendo sus palabras con cuidado—. Lo importante es no casarse con un hombre que no te quiere. Tienes razón: no importa, a menos que tú sí lo ames. Pero es terrible ser la única en un matrimonio con ese sentimiento. —Se detuvo. En ese momento respiró hondo—. Yo creí que mi amor por Draven sería suficiente para los dos.


  —Pero Draven te amaba —protestó Annabel—. Te lo dijo al morir. No minimices su amor ahora que no está aquí para repetírtelo.


  —No minimizo su amor por mí —dijo Imogen—. Nunca lo haría. Sé precisamente cuánto me amaba, tanto como era capaz de amar a cualquier mujer, probablemente. Me amó de alguna manera… después de sus cuadras, quizás más que a su madre.


  —Oh, Imogen —la interrumpió Annabel—. ¿Por qué pensar tanto en…?


  —¡El pesar es así! —replicó Imogen—. Una sólo puede engañarse a sí misma hasta cierto punto. Y veo que una de mis hermanas es realmente amada. Lo vi en el rostro de Lucius cuando nos encontramos por primera vez en las carreras, unos días después de su casamiento con Tess.


  —No estoy de acuerdo en que Draven no te amaba —insistió Annabel con firmeza.


  —¡Él me amó! Sólo que no me amaba demasiado. Las pequeñas cosas de cada día son las que te dicen con precisión cuánto vales para tu marido. Sólo tengo que pensar en las dos semanas en las que estuve casada con Draven. Sé cuánto me valoraba.


  —Bueno, pues si eso es así, entonces bien podrías dejar de llorar por él —intervino Josie con su acostumbrada y brutal franqueza—. ¿Por qué llorar si él no te trató como corresponde? ¿Y qué hizo, de todos modos? ¿Cómo sabes que no te amaba? ¿Lo dijo?


  —¡Eso es algo que no te importa! —replicó Imogen—. No estoy llorando, ¿no?


  —¿Por eso estás con Mayne? —insistió Josie.


  —Mayne tampoco me quiere.


  —Tengo la sensación de que tendría que haber violines sonando en el fondo —dijo Josie—. Si estás buscando el amor, creo que lo estás haciendo por el camino equivocado.


  Secuestrar a Mayne no va a hacer que te ame.


  —¡Me importa un comino si Mayne no me ama nunca!


  —Lo dices como si el amor fuera un objeto cuantificable —señaló Josie—. Como si pudieras identificar positivamente a los hombres que aman a sus esposas, en oposición a aquellos que no las aman en absoluto. Si me preguntas a mí, te diré que se trata de algo mucho más complejo que eso.


  —Hay algo de razón en lo que dices —aceptó Imogen en voz baja.


  —Siempre es así —dijo Josie con satisfacción.


  —Lo único que estoy diciendo es que si estás realmente enamorada de Ardmore —continuó Imogen, volviéndose hacia Annabel—, no debes casarte con él, no mientras no esté enamorado de ti él también. Es demasiado desgarrador.


  —Pero yo espero que Ardmore esté enamorado de Annabel —intervino Josie—. Todos los hombres parecen enamorarse de ella. ¿No recuerdas cuando papá tuvo que hacer que enviaran a aquel clérigo a otra parroquia porque estaba escribiendo cartas de amor a Annabel?


  —Estás confundiendo deseo con amor —insistió Annabel, con la voz ligeramente quebrada—. Anoche le pregunté a Ewan si me amaba y dijo que me deseaba. —Su voz se enredó en un sollozo—. ¡Ni siquiera se da cuenta de que hay una diferencia! Estoy cansada de ser una mujer deseable.


  —Por lo que he leído en los poetas antiguos —dijo Josie—, para la mayoría de los hombres, deseo y amor son la misma cosa. Quizás estás siendo demasiado puntillosa en tu razonamiento.


  —La verdad, Annabel, es que no veo razón alguna para tu desesperación —aseguró Imogen, poniendo un brazo sobre el hombro de su hermana—. Si Ewan te desea, entonces está en camino de amarte. Josie, tal vez sea mejor que abandones esta habitación.


  La intensa mirada de Josie habría quemado un árbol verde, de modo que Imogen se encogió de hombros.


  —Muy bien. Tess y Felton no estaban enamorados cuando se casaron. Él claramente se enamoró de ella después de la boda. He pensado más de una vez en por qué Draven no se enamoró de mí en el mismo período de tiempo… —Tragó con fuerza.


  —No tienes que contarnos nada —dijo Annabel con suavidad.


  —No quiero que tu matrimonio sea como el mío —le aseguró Imogen con cierta ferocidad—. De modo que debo decírtelo. Y la verdad es que no creo que Draven y yo…bien, que Draven se sintiera particularmente feliz en nuestro dormitorio.


  Se produjo un momento de silencio.


  —Espero que no te hayas convencido a ti misma de que saltó sobre el caballo y se mató debido a esa decepción marital —dijo Josie.


  Aquello fue tan franco, tan en el estilo de Josie, que tanto Imogen como Annabel no pudieron evitar una leve carcajada. Y después de eso, las cosas fueron más fáciles.


  —Tess dejó que Felton la besara en la misma pista de carreras —explicó Imogen seriamente—, delante de cien personas. Y la besó en el palco abierto donde cualquiera podría haberlos visto. Y luego se fueron a su carruaje, y cuando regresó, tenía el pelo todo despeinado. Yo nunca le habría permitido tales libertades a Draven. Yo sencillamente…sencillamente no se lo habría permitido. Pero ahora, mirando hacia atrás, lamento no haberlo hecho.


  —Bien, Ewan me ha besado en lugares públicos —confesó Annabel, con la esperanza de que su cara no se sonrojara al pensar en algunos de esos lugares.


  —Si todo lo que los hombres necesitaran para enamorarse fuera el deseo —objetó Josie—, no habría callejeras nocturnas.


  Imogen se sorprendió.


  —¡Josie! ¡No deberías conocer esas palabras, ni tampoco siquiera hablar alguna vez de esas mujeres!


  —Meretrix en latín —dijo Josie, sin dar la menor muestra de arrepentimiento—. Sé que no te va a gustar esto, Annabel, pero me parece que tú sólo quieres que Ardmore se exprese con más elocuencia. ¿Por qué no le dices que vas a partir con nosotros? Su corazón quedará destrozado y caerá de rodillas para suplicarte que te quedes.


  —Nunca le mentiría —objetó Annabel.


  —¡Lo tengo! —gritó Josie—. Si estuvieras en peligro, Ardmore se daría cuenta repentinamente de que podría perderte para siempre. Por ejemplo, si te cayeras de un puente y fueras arrastrada por las aguas, gritaría tu nombre. —Sonrió ante su propia idea.


  —Pero yo terminaría muerta —señaló Annabel—. No quiero caerme de un puente o de un caballo. Pienso sacar a Sweetpea esta mañana, y no tengo ninguna intención de caerme.


  Se oyó una ligera llamada a la puerta.


  —Ésa es Elsie —susurró Annabel, sacando las piernas de la cama—. No quiero que vea que he estado llorando. Decidle que me estoy dando un baño. —Corrió al baño y cerró la puerta.


  Josie se inclinó hacia delante y le pellizcó el pie a Imogen.


  —¡Tenemos que hacer algo! —cuchicheó cuando Elsie empezó a ocuparse del vestuario de Annabel—. Nunca la he visto tan triste. Cree realmente que él no la quiere.


  —Probablemente a él le cuesta mucho hablar de estos temas —sugirió Imogen—. A los hombres siempre les cuesta hablar de amor.


  —Pero tú sabes lo testaruda que es Annabel. Parece haberse convencido de que ese deseo excluye el amor. Si las cosas siguen así, el pobre hombre va a tener que portarse como un gato operado para convencerla de su amor.


  —¿Qué has estado haciendo en tus clases? —le regañó Imogen—. Tu conversación es completamente inadecuada para una joven. ¡Es más, no es adecuada para una dama de cualquier edad! Deben de ser esos libros.


  —¡Aprendí esa frase de ti, no de un libro! Y odio decirte esto, Imogen, pero la literatura clásica es mucho más chocante que las obras de la editorial Minerva. Pero no me distraigas.


  Conozco a Annabel. Es terca como una mula, una vez que ha decidido algo. La única manera de cambiar esta situación es ponerla en peligro… De algún modo.


  —Espero que estés equivocada —dijo Imogen, levantándose y yendo hacia la puerta.


  —Surtió efecto contigo —le recordó Josie—, te caíste de ese caballo y de inmediato Draven huyó contigo a Escocia.


  —Annabel nunca recurriría a tales tácticas —aseguró Imogen, aceptando tácitamente su responsabilidad en la caída—. Es despiadadamente honesta, lo sabes, y eso sería equivalente a mentirle a Ardmore. De todos modos, espero que estés equivocada. Ardmore parece ser un hombre capaz de convencer a una mujer de cualquier cosa, si se lo propone.


  Pero Josie descubrió que muy rara vez estaba equivocada. De todas maneras, la solución no parecía excesivamente difícil. Un peligro moderado ciertamente habría de inspirar a Ardmore para dar señales de su amor y convencer a Annabel.


  Josie sonrió. Tenía una idea excelente para provocar un momento de peligro moderado.


  Capítulo 32


  Imogen abrió la puerta para entrar a su dormitorio y se detuvo sorprendida. Allí, sentada sobre una silla de alto respaldo junto al tocador, había una mujer que parecía ser una reencarnación de un retrato ancestral. Pero claramente no se trataba de ningún fantasma.


  —Al no haber otra persona aquí, me presentaré yo misma —anunció como si se tratara de su majestad misma—. Soy lady Ardmore.


  Imogen entró en la habitación e hizo una reverencia profunda y formal.


  —¡Qué placer tan grande conocerla, lady Ardmore! Soy lady Maitland, la hermana de la señorita Essex.


  La abuela de Ardmore llevaba el pelo rizado y empolvado, recogido muy alto sobre la cabeza y adornado con dos hileras de esmeraldas, lo cual (de acuerdo con la devota lectura de La Belle Assemblée por parte de Imogen) era un error durante la mañana. De todas maneras, la dama era imponente. Uno podía ver el parecido con su nieto. Los ojos de Ardmore eran verdes, y los suyos eran plateados y cansados, pero ambos tenían la misma mandíbula decidida y los mismos hermosos pómulos.


  Lady Ardmore hizo un gesto con la mano.


  —Puede sentarse.


  Imogen se sentó de inmediato.


  —Así que usted es la viuda, ¿no? —afirmó lady Ardmore—. Me enteré de la muerte de Maitland, por supuesto. También me enteré de su fuga con él. Era un muchacho apuesto su marido.


  —¿Usted lo conoció? —preguntó Imogen.


  —Conocí a su madre, aunque era inglesa. Lord Ardmore y yo, me refiero a mi marido, no a mi hijo, íbamos a Londres de vez en cuando. Ella me envió una nota muy sentida cuando Ardmore murió, y luego también cuando perdí a mi hijo y a su esposa.


  Se quedó en silencio un momento. Imogen se mordió el labio. No podía imaginar lo que debía haber sido perder al marido y luego a su único hijo. Por no mencionar a su nuera y a los bebés. Pero antes de que pudiera pensar en algo para decir, lady Ardmore continuó.


  —Lamenté mucho enterarme de la muerte de lady Clarice… fue en noviembre, ¿no es así?


  Imogen asintió con la cabeza.


  —Nunca se repuso después de la muerte de Draven. Se resfrió y sencillamente no le importó seguir viviendo.


  —Para mí también habría sido más fácil, quizás, si pudiera haberme ido apagando con alguna enfermedad. Hubo muchos días en que así lo deseé. Pero —miró a Imogen y sus ojos plateados eran tan agudos como siempre, y no había lágrimas— hay personas que lloran y otras que se enfurecen. Tengo la impresión de que usted pertenece a este último grupo.


  Imogen logró mostrar una leve sonrisa.


  —¿No podría incluirme como miembro de ambos grupos?


  —Oh, sí, lloré —continuó lady Ardmore—. Cuando mi James y su esposa murieron, y con ellos esos hermosos, hermosos niños, lloré tanto que pensé que me iba a ahogar como se ahogaron ellos.


  —Lo siento muchísimo —se condolió Imogen.


  Lady Ardmore se estremeció un momento.


  —No sé cómo nos hemos internado en este territorio tan sensible —exclamó—. Me gustaría saber por qué ha venido a Escocia, lady Maitland. El castillo está lleno de rumores.


  Mi doncella me dice que la señorita Essex desea regresar a Londres sin casarse con el conde.


  —Eso no es cierto —replicó Imogen, preguntándose cuánto debía contarle a la condesa.


  —Mi nieto no me ha dicho ni una palabra. —Fijó sus brillantes ojos en Imogen—. Sin embargo, me doy cuenta de que éste es el matrimonio para él. No había mostrado el menor interés por casarse, y aunque me irrita admitirlo, Armailhac tuvo razón cuando lo envió a Londres. Su hermana tiene carácter, y además es escocesa, y me doy perfecta cuenta de que Ewan la ama. —Imogen asintió con la cabeza—. ¿Así que cuál es el problema de todo esto? —ladró lady Ardmore—. Su hermana parece un tanto llorosa y ésa no es su naturaleza, así como tampoco es la suya, jovencita. De modo que preguntaré otra vez: ¿cuál es el problema?


  —Ella no cree que lord Ardmore la ame —explicó Imogen obedientemente, incapaz de resistir la fuerza de aquellos ojos plateados.


  —¿La ame? —reaccionó lady Ardmore—. Eso es una tontería romántica. Vaya, a mí me aterrorizaba mi marido. En los viejos tiempos, así se suponía que debían ser las cosas. El jefe del clan Poley había aceptado casarse conmigo y mis padres pasaron semanas inculcándome que yo no debía replicar nunca, ni alzar la voz, ni molestar a mi marido en lo más mínimo.


  —Eso debe de haber sido difícil —dijo Imogen.


  —¡Ja! —exclamó lady Ardmore. Pensó en ello un momento—. No fue tan difícil. Yo estaba cumpliendo con mi deber. Era muy importante para mi familia que yo me casara con el jefe del clan. Y cumplí con mi parte del compromiso.


  —¿Usted nunca levantó la voz? —quiso saber Imogen, incapaz de contenerse.


  Lady Ardmore ahogó una risita.


  —Pues bien, ¿qué piensa usted, muchacha? —Luego golpeó el suelo con su bastón otra vez—. No, por lo menos durante un mes. Tal vez incluso seis meses. —Imogen pensó que probablemente habría sido alrededor de una semana—. Ardmore y yo encontramos una manera de hablarnos, aunque él no era muy aficionado a las palabras. Ewan es como su abuelo. Esperó hasta encontrar a su hermana y ahora ya no habrá otra para él, no durante esta vida.


  Imogen luchó con el nudo que tenía en la garganta.


  —Annabel tiene que saber esto. Me temo que nuestro padre no siempre fue muy cariñoso con ella, y ella no se da mucha cuenta de su propio valor.


  Lady Ardmore resopló.


  —Entonces es la primera belleza de pelo amarillo que conozco que actúa de esa manera.


  —Ése es precisamente el problema —explicó Imogen—. Su propia belleza le ha hecho difícil creer en lord Ardmore.


  —¡Hay muchas mujeres a las que les gustaría compartir ese problema!


  —Sí —admitió Imogen con un destello de deslealtad—. Pero ella lo siente así, a pesar de todo.


  —Eso es fácil de resolver —sugirió lady Ardmore, con una rapidez que le hizo pensar a Imogen, de manera algo perturbadora, en Josie—. Lo haré yo misma.


  —¿Qué? —preguntó Imogen sobresaltada.


  La condesa detuvo la pregunta de Imogen con una mano levantada.


  —Tendrá que confiar en mí, jovencita. Yo sólo estuve con mi marido una vez antes de casarnos.


  —¿De verdad? —preguntó Imogen. Por supuesto, ella sabía que los matrimonios concertados eran comunes entre las grandes familias—. Pero, usted lo había visto antes, ¿no?


  Lady Ardmore sacudió la cabeza.


  —Las jóvenes no se reunían con los varones en aquellos tiempos. Tal vez a mí me tenían más controlada que a las demás, ya que estaba destinada a ser una condesa desde los cinco años.


  —Eso es… —Imogen no pudo terminar, comiéndose la palabra «terrible».


  —La primera vez que vi a Ardmore fue dos días antes de nuestra boda. Sus hermanos menores conspiraban para gastarme una broma pesada. Pensaban ennegrecerme… ¿Usted sabe qué es eso? —Imogen sacudió la cabeza—. Es algo parecido a cubrirlo a uno de plumas y alquitrán, pero con melaza —explicó lady Ardmore con desprecio—. Es una costumbre terrible, más respetada en su violación que en su cumplimiento, si me comprende. —Imogen no comprendió—. Se trata de un verso de Hamlet —continuó la condesa—, en otras palabras, es una tradición antigua en Aberdeenshire, pero incluso entonces ya no se llevaba a la práctica, e indudablemente no a futuras condesas. Bien, estos dos muchachos habían decidido burlarse de la novia de su hermano. Dios sabe que eran unos jóvenes bastante salvajes para todo. Uno de ellos se fue a la India y nunca más se supo nada de él.


  —¿Lograron hacerlo? —preguntó Imogen, intrigada ante la sola idea de que algún muchacho que fuera tan salvaje osara poner un dedo… o una pluma sobre aquella condesa en particular.


  —No, no —respondió lady Ardmore, agitando una mano otra vez—. Mi futuro marido me salvó. Fue una escena muy emocionante. —Asintió con la cabeza y miró a Imogen—.


  Totalmente excitante.


  —¡No! —exclamó Imogen.


  —Sí —replicó lady Ardmore con una satisfacción silenciosa—. Sí, creo que eso va a dar buenos resultados.


  Capítulo 33


  Cuando Josie encontró a Mayne, éste estaba repantigado en un sillón en la biblioteca de Ardmore. Sostenía en la mano un ejemplar del Libro general de cría de caballos de Weatherby, y miró a Josie como si ésta no estuviera en realidad.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Josie.


  —Pensando en mi mortalidad —respondió Mayne, alzando los párpados.


  Josie sintió que se sonrojaba ligeramente, lo cual no era una reacción normal en ella.


  Pero había algo en Mayne tan emocionantemente animal que era imposible no reaccionar ante él. ¡Qué situación más incómoda! ¿Qué clase de mujer se ruboriza al ver al amante de su propia hermana, para decirlo sin ningún tapujo?


  —¿Por qué se molesta en pensar en la mortalidad? —preguntó ella, paseándose por la biblioteca para de esa manera no dar la impresión de estar mirándolo—. Usted es mayor, pero no tan viejo todavía.


  —Dios lo sabe —respondió él—. ¿Imogen me necesita?


  Se acercó y se sentó en el brazo del sillón donde estaba él.


  —Yo le necesito. Necesito que me ayude —dijo—. Ayúdeme a ayudar a Annabel.


  —Estoy cansado de ayudar a Annabel —repuso, y las marcas de cansancio alrededor de sus ojos se hicieron más profundas. Tenía unos ojos hermosos. Josie podía ver la razón por la que todos esos cientos de mujeres se habían vuelto locas por él.


  —Usted no tiene ninguna opción —señaló Josie con firmeza—. Y no proteste. Agotará la poca energía que le queda y yo necesito que venga conmigo.


  —¡Tengo muchísima energía! —exclamó él, mostrándose un poco más vivaz.


  —Bien, porque quiero ir a las cuadras de Ardmore. —Vio una chispa de interés en los ojos de Mayne.


  —Muy bien.


  —Iremos de paseo a caballo. Con Annabel y Ardmore.


  Él era demasiado inteligente como para dejarse engañar.


  —Hay algo que no me está diciendo.


  —Lo que no sepa no le lastimará —sentenció Josie—. ¿Tiene ropa de equitación?


  —¡Usted sabe que no! —respondió Mayne.


  —Quizás pueda usar la ropa de Ardmore.


  —Ese hombre es un tronco de árbol. Nunca he visto músculos como ésos, excepto en los barqueros.


  —Sí, usted es un tanto delgado —murmuró Josie pensativamente—. Algún ejercicio le haría muy bien. Tal vez Ardmore pueda darle algunas sugerencias para cabalgar.


  —Basta ya de insultos —protestó Mayne, poniéndose de pie—. Ya le dije que iría con usted, por el amor de Dios. Sólo déme un momento para pedirle un poco de ropa a nuestro anfitrión.


  —Y haga que venga con nosotros. Llevaré a Annabel al vestíbulo en media hora —dijo Josie.


  Salió corriendo hacia su habitación a por su botiquín. Por un momento temió haber olvidado traerlo… ¡pero no! Ella siempre odiaba el momento en que su padre pedía aquel ungüento especial, pero de todos modos se lo preparaba diligentemente. Y llevó un pequeño bote a Inglaterra, y ahora a Escocia.


  Cuando media hora después Annabel bajó las escaleras vestida para montar, esperaba a Josie, pero se sorprendió un poco al encontrar a Mayne allí también. Ewan salió de la sala de desayuno vestido con calzones de equitación.


  —Esto es toda una partida de jinetes —exclamó Josie casi gritando y los condujo por la puerta tan rápidamente que Annabel ni siquiera pudo intercambiar un saludo con Ewan.


  Su propio caballo, Sweetpea, la estaba esperando, ensillado y listo para el paseo. El animal arqueó su gran cabeza, resoplando en la mano de ella, y Annabel pensó con un poco de vergüenza que el caballo había hecho todo el viaje desde la propiedad de Rafe, y ni siquiera lo había visitado para ver si le gustaba su nuevo hogar.


  —¡Annabel! —llamó Josie. Estaba de pie junto a un pony galés. Era uno de los misterios de la familia el hecho de que Josie, quien sin temor alguno trataba a los animales lastimados más irritables, tuviera terror a montarlos—. Sweetpea parece tener una irritación debajo de la silla.


  —¿De veras? —Annabel pasó un dedo alrededor de la jamuga, pero Sweetpea no reaccionó.


  —Lo vi cuando salió de las cuadras, aunque parece estar bien ahora.


  Comenzaron recorriendo un sendero tortuoso que llevaba a un gran prado verde en la parte de atrás del castillo. La hierba todavía era de color verde tierno, un verde de mayo.


  Josie hacía esfuerzos para no pensar en la distancia que había entre el lomo de su montura y el suelo. El caballo de Annabel era dos veces más alto que el suyo, y del tipo musculoso y elegante que la llenaba de terror. Pero no importaba cuántas veces comparara a su pequeño y rollizo pony con el gran animal de Annabel, ella seguía aterrada. Y el pony lo sabía. Expresaba su indiferencia por ella volviendo su cabeza para mordisquear la hierba, por más que ella tirara con fuerza de las riendas.


  Ewan y Mayne habían llegado hasta un extremo del prado, deteniéndose en un sendero que serpenteaba junto a un río.


  —Éste es un buen lugar para una carrera —gritó Ewan volviéndose hacia atrás.


  De pronto Josie se dio cuenta de que aquélla era una oportunidad perfecta.


  —¡Mayne! —gritó. Él se volvió.


  —¿Sí?


  —Ayúdeme a bajar de este caballo —por favor.


  Afortunadamente él no hizo ninguna broma acerca del hecho de que el pony era casi de su altura, o algo por el estilo. Simplemente saltó de su propio caballo y la ayudó a desmontar.


  —Yo tenía razón —le dijo Josie a Annabel, acercándose a ella—. ¿Ves cómo mueve las patas Sweetpea? Tiene una pequeña llaga debajo de la montura. Pero mira —metió la mano en el bolsillo—, traje el ungüento. Mayne, si usted ayuda a Annabel a desmontar, yo podría…


  Pero Ardmore apareció antes de que Mayne pudiera moverse, extendiendo el brazo hacia Annabel. Josie no los miró. Sólo se acercó a Sweetpea y aflojó las correas.


  Mayne se acercó a ella por detrás.


  —Creí que usted le temía a los caballos.


  Sweetpea estaba tratando de morderle el pelo y Josie le dio un suave y afectuoso empujón.


  —¿Cómo podría alguien tenerle miedo a un caballo? —respondió distraídamente. En ese momento estaba metiendo la mano por debajo de la silla de montar y frotó el frío ungüento por el lomo de Sweetpea, disculpándose mentalmente mientras lo hacía.


  —Bueno, usted está montando un pony —insistió Mayne—. ¿Se puede saber qué le está poniendo al caballo de Annabel? Ése no es el bálsamo de la montura. Tiene un olor raro.


  Josie miró por encima del hombro, pero Annabel y Ardmore no les estaban prestando ninguna atención. Annabel miraba el suelo y Ardmore la miraba a ella.


  —Cállese —ordenó a Mayne.


  —¿Sabe que hasta que conocí a las hermanas Essex nadie jamás me había dicho lo que tenía que hacer? —informó él. Su voz sonaba incrédula.


  Josie ajustó la silla de montar, y luego las manos de Mayne se superpusieron a las suyas y ajustaron la silla un poco más.


  —Sea lo que fuere que está haciendo —habló entre dientes—, estoy seguro de que no es nada que yo aprobaría.


  —Probablemente no —confirmó ella, brindándole una amplia sonrisa. Casi corrió de vuelta a su pony, pero tuvo que esperar a que Mayne la ayudara a montar.


  Ardmore alzó a Annabel para ponerla sobre su caballo con una halagadora demostración de afecto. Por supuesto que él estaba enamorado. Todo lo que el hombre necesitaba era alguna leve conmoción para que se diera cuenta.


  Josie golpeó las manos.


  —¡Hagamos una carrera! —gritó—. No sería justo hacer correr a Ardmore contra Mayne, ya que Ardmore va en su propio caballo, así que tendrá que ser entre lord Ardmore y tú, Annabel.


  —¿Yo? —preguntó su hermana, acomodándose otra vez en la jamuga.


  —Por supuesto, Ardmore debe darte alguna ventaja —convino Josie—. Después de todo, estás montada a mujeriegas.


  —Pero está montando a Sweetpea —intervino Ardmore—. Sweetpea ganó la Copa Parthenon hace algunos años, ¿no?


  Annabel asintió con la cabeza.


  —Papá me lo dio apenas quedó claro que su tobillo nunca volvería a ser el mismo.


  —Bien, estoy seguro de que Sweetpea puede soportar una breve carrera —dijo Ardmore—. ¿Por una apuesta, quizás?


  Josie no estaba muy segura de por qué esa pregunta era tan importante, pero Annabel pareció sorprendida. Sweetpea se movía nervioso bailando sobre sus largas patas, como si estuviera ansioso por correr.


  —Muy bien —aceptó Annabel finalmente.


  —Annabel tendrá una ventaja de cincuenta metros —anunció Josie, pensando que ésa debía de ser casi la distancia adecuada.


  Y así fue. Sweetpea se serenó en un galope suave, pero a los diez metros se encabritó levantando sus patas delanteras en el aire, sus cascos delanteros hicieron cabriolas como si pensara dar un salto hacia atrás.


  A pesar de sí misma, Josie dejó escapar un gritito ahogado. Así era como ella concebía la peor pesadilla. Pero Annabel era una amazona consumada, y se adaptó a los saltos y cabriolas de Sweetpea como si todo aquello fuera una serie de movimientos normales.


  —¡Qué demonios! —exclamó Mayne, y entonces, súbitamente Josie recordó que debía estar mirando al conde de Ardmore, no a su hermana.


  Su corazón se encogió. Ardmore no parecía en lo más mínimo aterrorizado. No había galopado hacia ella para coger las riendas de Annabel, ni daba señal alguna de desear ayudarla. Vaya, Annabel podría haber volado por los aires y haberse roto el cuello si ello hubiera dependido de los esfuerzos de él en esos momentos. Allí estaba, sentado sobre su caballo, lo ojos iluminados por la admiración ante la destreza de ella, Josie podía ver eso, pero con la misma sensación de alarma de quien observa una función de circo.


  —¡Oh, no! —exclamó Josie—. Mi pobre hermana se caerá al suelo. ¡Podría matarse!


  Ardmore le dirigió una sonrisa amable.


  —Sé que le teme a los caballos —dijo con delicadeza—, así que esto debe parecerle terrible…


  Josie no se daba cuenta de cómo podría ser visto de alguna otra manera. Apenas Sweetpea apoyó sus patas delanteras en el suelo, relinchó y caracoleó hacia atrás para alzar las patas traseras, y nada de lo que Annabel estaba haciendo parecía calmarlo.


  —Pero como puede ver —continuó Ardmore—, su hermana es una amazona consumada. No corre el menor peligro.


  —Por supuesto que está en peligro —afirmó Josie enojada.


  Pero Ardmore continuó tranquilo en su caballo, sonriente, hasta que Josie no pudo soportar más y le gritó a Mayne.


  —¡Haga usted algo y sálvela!


  En ese momento Ardmore se adelantó con tranquilidad a medio galope. Fue entonces cuando Annabel logró dominar a Sweetpea el tiempo suficiente como para poder desmontar de un salto. De modo que cuando Ardmore llegó, ella estaba sujetando la cabeza de Sweetpea y regañándolo.


  Pobre Sweetpea, la estaba obedeciendo, aunque sus orejas temblaban enloquecidamente.


  Un momento después, Ardmore le quitó la silla y Sweetpea se revolcó agradecido sobre la hierba fresca.


  Mayne carraspeó.


  —Supongo que cometió un error en el ungüento que usó, ¿no?


  —Sí, debo haberme equivocado —confirmó Josie con tristeza.


  Capítulo 34


  Una hora después todos regresaron caminando junto a sus caballos por el verde prado.


  Se oían muchos ruidos procedentes del patio del otro lado del castillo. Doblaron una esquina y se detuvieron. El patio estaba lleno de gente, saludándose unos a otros, gritando por encima de las cabezas de los demás. Los ruidos se correspondían con los colores, las grandes franjas del tartán rojo brillante y naranja, con sectores más oscuros aquí y allá.


  —Interesante —dijo Ewan, entregándole el caballo a un mozo de cuadra—. Mi abuela parece haber convocado a los Crogan. Los hombres ya están aquí. Supongo que las mujeres llegarán pronto en los carruajes.


  —¿Quiénes son? —preguntó Josie.


  —Un clan vecino, un grupo verdaderamente bullicioso —respondió él. Josie ya se había dado cuenta de ello. A sus ojos, los hombres que se arremolinaban en el patio parecían borrachos.


  —Entremos por la parte de atrás. —El conde los condujo por el huerto detrás de la cocina—. Iré a dar la bienvenida a nuestros huéspedes. Por favor, vengan con nosotros cuando lo deseen.


  —Ewan no se asustó lo más mínimo por lo que le hiciste a Sweetpea, sea lo que haya sido —susurró Annabel en voz baja a Josie mientras subían por las escaleras de la parte de atrás—. Debería darte vergüenza. Pobre Sweetpea. Supongo que usaste la loción milagrosa de papá, ¿no?


  Josie asintió con la cabeza con gesto culpable.


  En cuanto Annabel abrió la puerta de su habitación, su doncella se puso de pie de un salto, como un terrier excitado. Elsie estaba blanca y tensa, más nerviosa de lo que ella era habitualmente.


  —Oh, señorita, el castillo está totalmente atestado de gente, no puede imaginarse. Los dos condados completos están aquí o están llegando. No sólo vienen los nobles. Vienen todos.


  El salón de los criados ya está totalmente lleno.


  —Están aquí para celebrar la boda —explicó Annabel, sintiéndose mareada ante la sola idea.


  —¡Algunos de ellos! —replicó Elsie—. Los demás están aquí por la comida gratis, como dice la señora Warsop. Ya se ha quedado sin mantequilla y ha tenido que enviar gente al pueblo a buscar todo lo que pueda encontrar. Pero lo que seguramente se va a acabar es el whisky. Ya están bebiendo allá abajo, y eso que todavía no es mediodía. Y las damas también, aunque algunas de ellas no están actuando como damas, según lo entiendo yo. La señora Warsop dice que la condesa invitó a los Crogan esta mañana, y por lo que se sabe, ellos comienzan a beber a la hora del desayuno todas las mañanas. —Annabel no pudo pensar en nada que decir ante aquello, así que se sentó ante el tocador de su vestidor y dejó que Elsie le cepillara el pelo—. La señora Warsop necesita toda la ayuda disponible para poder atender a todos. Y no es que todos los sirvientes que han venido se muestren muy dispuestos a ayudar.


  Actúan como si fueron otros invitados a las celebraciones y tenemos que atenderlos como a los demás. —Elsie estaba cepillando con tanta energía que el pelo de Annabel crujía—.


  Sencillamente, no veo por qué esos criados tienen que ser tan monstruosamente descorteses.


  Si no fuera por el respeto que siento por la señora Warsop, les habría dicho algunas cosas.


  —Cuantas más palabras intercambies con esos tipos, menos te respetarán.


  Elsie frunció el ceño.


  —Y además está esa doncella de lady McFiefer. Si su ama es la mitad de mala que ella, no le resultará fácil a usted tratarla. Aparentemente, la hija de lady McFiefer pensaba casarse con su señoría, aunque por lo que he escuchado en el salón de los criados, la mitad del condado pensaba lo mismo de sus hijas. —Dejó el cepillo—. Estoy preparando el vestido de seda rosa con la red de gasa fina.


  —Eso es demasiado imponente —objetó Annabel—. No puedo bajar vestida con ropa de baile, Elsie.


  —Debe hacerlo —insistió la doncella—. Todos se están preguntando por qué su señoría se casa con usted, en lugar de hacerlo con la hija de lady McFiefer. Pude verla y es muy hermosa, pero resulta ordinaria. Con sólo mirarla, uno se da cuenta de que no puede ser condesa. Mientras que usted sí tiene el aspecto de una condesa.


  —Pero Elsie…


  —También está este vestido que todavía no ha estrenado, el francés. —Elsie lo colocó suavemente sobre la cama.


  Annabel se mordió el labio. El vestido era de crepé color oro pálido, adornado en el escote con rosas francesas de color suave, entrelazadas con una cinta verde. Había sido pensado para una cena formal, ya que tenía un escote profundo y una breve cola. Por lo demás, era exquisito y muy caro, y en su opinión, esas dos cualidades eran necesarias para reforzar su valor.


  —Se lo puede poner con la doble hilera de perlas de la señora Felton —sugirió Elsie, moviéndose por toda la habitación—, y con más de esas rosas francesas en el pelo. —Tenía muy apretada la mandíbula.


  —Muy bien —aceptó Annabel—. Me pondré este vestido, pero no los zapatos.


  Elsie frunció el ceño y Annabel se preguntó cómo era que siempre terminaba siendo dirigida por su doncella en lugar de ser al revés.


  En el momento en que puso su adornado pie sobre los escalones de piedra que conducían abajo, el ruido cesó. Unas cincuenta cabezas se volvieron hacia arriba. Cien ojos la miraron fijamente. Sólo los criados cerca de la puerta miraban hacia otro lado. Todos los demás parecían hipnotizados.


  Annabel se detuvo un momento, permitiéndoles satisfacer su curiosidad, y luego sonrió.


  Lo hizo de una manera que ella sabía muy bien que la hacía parecer deliciosa. Las caras debajo de ella respondieron apropiadamente, y recorrió los últimos escalones hacia el vestíbulo.


  Lady Ardmore se abrió paso a través de la gente.


  —Señorita Essex —gritó, acercándose al pie de las escaleras—. En ausencia de mi hijo, le doy la bienvenida al castillo de Ardmore.


  Se oyó un murmullo de felicidad en todo el lugar.


  —Estoy encantada de estar aquí —respondió Annabel, inclinándose en una profunda reverencia. Un momento después estaba rodeada de caras alegres. A medida que un par de invitados eran conducidos escaleras arriba para ubicarlos en alguna habitación para pasar la noche, muchos más aparecían por la puerta principal. Los criados se movían de un lado a otro y, como para desmentir las ideas fatalistas de Elsie respecto a la escasez de alimentos, los sirvientes parecían aplastados por los jamones y las botellas de licor. Más o menos una hora después, Annabel escuchó unos roncos gritos afuera que se acercaban cada vez más.


  Lady Ardmore no había estado inactiva, moviéndose de un lado a otro, saludando a los amigos y movilizando a más sirvientes. En ese momento se acercó a Annabel.


  —Ése debe ser el corazón de la fiesta que llega. Los gaiteros están aquí. ¿Dónde está Ewan?


  Annabel agitó la cabeza.


  —No lo he visto.


  —¡Ardmore! —gritó su abuela. Vio a Mac en las escalinatas de la entrada, supervisando la llegada de lo que parecía ser un cerdo entero, ya listo y asado—. ¡Mac, busque a Ardmore!¡Los gaiteros están llegando!


  Mac movió las orejas y luego corrió alrededor de la casa y hacia las cuadras. Pero antes de que alcanzara a regresar, un grupo numeroso de hombres apareció por el camino, encabezado por los gaiteros. Delante de éstos iban dos hombres haciendo inestables cabriolas.


  Lady Ardmore arrastró a Annabel afuera, a la parte de arriba de la escalinata de entrada.


  La gente que se arremolinaba en el patio se apartó para abrir paso a los recién llegados y para que los dos que encabezaban el grupo subieran las escaleras haciendo cabriolas, seguidos por diez gaiteros.


  —Son los jefes del clan Crogan —explicó nana por debajo de los sones agudos de los gaiteros—. Usan la boda como una excusa para emborracharse, aunque lo mismo lo hacen en un día normal.


  —¿El clan vecino? —preguntó Annabel, observando a los dos hombres que subían las escaleras haciendo piruetas y bailando. Eran un par de hombres sucios, con el pelo rojo encendido, que caía directamente de la coronilla de sus cabezas. Vestían faldas escocesas y sus piernas peludas y rústicas se veían heladas y poco atractivas.


  —Exactamente. Me pregunto dónde estará Ewan. Debería…


  Pero sea lo que fuere que Ewan debería estar haciendo se perdió cuando los Crogan saltaron sobre el último escalón, mostrando sonrisas ebrias y mirando a Annabel de arriba abajo como si fuera el maniquí de un sastre.


  —Bueno, bueno. ¿No es una belleza, Crogan? —dijo el más bajo.


  —Pues vaya si lo es. Claro que sí —apuntó el más alto—. Estoy pensando… ¿sabes lo que estoy pensando, Crogan?


  Lady Ardmore les interrumpió.


  —No hay nadie aquí al que le importe lo que piensas, Crogan. —Empujó a uno de ellos con su bastón—. Ni a ti tampoco, Crogan. Pórtate bien. —Había una nota aguda en su voz que hizo parpadear a los Crogan.


  —¿Ustedes dos tienen el mismo nombre? —preguntó Annabel, tratando de ir hacia atrás para no sentir otra vez aquel aliento.


  —Ella es muy hermosa —alabó el Crogan más pequeño dirigiéndose a su hermano, sin dejar de mirar los pechos de Annabel.


  Ella retrocedió un poco más.


  —Ahora bien, hermano —añadió el otro de manera afable—, si nuestro pequeño monje ha decidido disfrutar de lo mejor él mismo, no podemos envidiarle. Pero tampoco nos podemos olvidar de las viejas costumbres.


  Antes de que Annabel supiera qué estaba ocurriendo, un brazo fuerte la envolvió y fue arrastrada bruscamente a la izquierda y escaleras abajo. Lo último que alcanzó a ver fue al resto del clan arrojando amablemente al suelo a los criados de Ewan, mientras ella era literalmente cargada sobre el hombro del Crogan más grande.


  —¿Qué demonios está haciendo? —le gritó, golpeándole el musculoso hombro.


  El hombre corría con sorprendente velocidad para alguien que apenas parecía poder mantener el equilibrio un momento antes. En un segundo estuvieron entre los árboles y Crogan corría detrás de su hermano, como si ambos supieran exactamente adónde se estaban dirigiendo.


  —¿Qué está haciendo usted? —gritó Annabel otra vez, y esta vez cogió un mechón de pelo rojo y tiró de él con toda su fuerza.


  —¡Ay! —chilló él y la puso en el suelo, con cuidado de no soltarle el brazo—. Creí que era usted escocesa. ¡Me dijeron que lo era!


  —¡Soy escocesa! —replicó Annabel, mirándolo furiosa.


  —¡Bueno, que me cuelguen si no es usted una belleza! —exclamó él mientras dirigía otra vez la mirada a sus pechos.


  —Lord Ardmore lo matará si llega a ponerme una mano encima —advirtió Annabel.


  —Nunca haríamos eso —contestó el gordo—. Pero, ¿no es usted escocesa?


  —¿Y eso qué tiene que ver? —protestó ella—. ¡Suélteme!


  —Nuestros hermanos han ido a buscar a Ardmore —dijo el más delgado—. Y nosotros la tenemos a usted. Saca las plumas, Crogan.


  —¿Qué?


  —La vamos a ennegrecer —gritó él, riéndose como un loco—. Seguramente, sabrá qué es eso. ¿Acaso no es de esta zona?


  —No tengo la menor idea de qué está hablando usted —aseguró ella. El gordo estaba sacando lo que parecía ser una bolsa de plumas de su morral.


  —La vamos a ennegrecer —repitió—. Es una pena que tenga un vestido tan hermoso.


  —Extendió la mano para tocar el encaje alrededor del pecho—. Pero tenemos nuestras instrucciones. Quizás…


  Pero Annabel vio que aquella mano sucia se dirigía a su pecho y su grito fue instintivo.


  El Crogan que sostenía su brazo saltó.


  —Cállese. ¡No vamos a lastimarla!


  Pero Annabel no estaba dispuesta a quedarse quieta. Él trató de poner su fornida mano sobre su boca y Annabel le mordió y gritó otra vez.


  —Maldición, Crogan —gruñó—. ¿Vas a venir con esa melaza o no? Estoy empezando a creer que esta mujer es una fiera comparable a la abuela de Ardmore. Estoy pensando…


  Annabel lo pateó con sus zapatos enjoyados con toda la fuerza que pudo.


  —¡Ay! —exclamó, y repitió—: ¡Ay! Creo que vamos a tener que rezar unas avemarías por el pobre Ardmore…


  El Crogan más pequeño había terminado de mezclar algo que era inconfundiblemente una olla de melaza negra. Annabel se retorció todo lo que pudo, gritando con toda la fuerza de sus pulmones.


  No se escuchaba otro ruido en el bosque aparte de sus propios gritos y las quejas sin aliento del Crogan que la sujetaba. Pero de pronto ella escuchó una voz clara y afilada que gritaba.


  —¡Deteneos!


  —¡Ayúdame! —gritó ella. Estaba a punto de morder a ese Crogan otra vez cuando se oyó un grito y el hombre le soltó el brazo y se apartó de ella.


  Dado que en ese momento Annabel estaba tratando de patearlo, cayó en el suelo y tardó un momento en ponerse de pie en medio de las raíces enredadas y la hojarasca. Tenía todo el pelo sobre los ojos y no podía ver absolutamente nada.


  Pero podía escuchar. Oyó un fuerte ruido y un grito, un aullido de dolor y otro chasquido que sonó como una cabeza. Se apartó el pelo de los ojos y levantó la vista.


  Rosy estaba sobre el Crogan más bajo con una gran piedra en la mano. Él estaba desmayado, la mejilla apoyada en un pequeño charco de melaza negra. Rosy parecía sumamente contenta y de ninguna manera confundida.


  —Lo golpeé —anunció alegremente.


  —Claro que lo hiciste —confirmó Annabel, mirándola entre parpadeos.


  Entonces escuchó otro ruido sordo y se dio la vuelta.


  Era Ewan. Tenía al Crogan más grande en el suelo. Éste era el que la había estado sujetando. Le estaba golpeando despiadadamente.


  —Si alguna vez te atreves a tocarla otra vez —dijo mientras le daba otro golpe—, te mataré. —Otro golpe. La cabeza del hombre cayó hacia atrás—. ¡Te mataré con la misma facilidad con que le das de comer basura a un cerdo! —vociferó Ewan. Su voz sonaba tan despiadada que Annabel se quedó con la boca abierta—. ¿Me escuchas, Crogan? —gritó.


  —Sí… —respondió el hombre—. Yo no estaba…


  —La estabas tocando —gritó Ewan, levantándolo en el aire como un saco de harina y dejándolo caer otra vez.


  —¡No la estaba tocando! —chilló Crogan—. Oh, Dios mío, nunca más me acercaré a ella. ¡No ha sido por mi culpa! —gimió—. Fue tu…


  Ewan echó su puño hacia atrás otra vez y pegó fuerte a Crogan en la barbilla. El hombre dejó escapar un quejido y quedó desmayado.


  —¡Ewan! —respiró Annabel, poniendo una mano sobre su brazo mientras él comenzaba a recoger a Crogan y a sacudirlo para que recobrara el conocimiento.


  —Buscaré al padre Armailhac —dijo Rosy con su voz tan clara como una campana.


  Salió corriendo y Annabel volvió su cabeza de nuevo hacia Ewan.


  Éste había dejado caer a Crogan otra vez sobre las hojas.


  Estaba respirando como si hubiera corrido diez carreras, así que se concentró en bajar las mangas de su camisa. Él, Ewan Poley, conde de Ardmore, acababa de perder el control por primera vez en su vida. Bien, tal vez no exactamente por primera vez.


  Miró hacia un lado y vio que ella estaba bien. Su Annabel. La habían asustado, pero en realidad no la habían tocado. Las plumas estaban derramadas por el suelo y una olla de melaza había empapado el pelo del otro Crogan.


  De modo que aquella primera y horrible impresión que había tenido, ese primer terror visceral que había sentido cuando escuchó sus gritos, no era correcto. No la estaban violando.


  Los Crogan sólo estaban llevando a cabo sus estúpidas bromas de borrachos otra vez.


  Finalmente la miró a los ojos, ella tenía su mano sobre el brazo de él. Sabía que la joven tendría esa pequeña arruga entre las cejas, de modo que la miró.


  Y casi cierra sus ojos ante la belleza de ella, todo ese pelo desordenado del color de las monedas de oro cayendo sobre el brazo de él, y aquellos ojos, con su seductora inclinación, y la inteligencia de su cara, y también su valor.


  —¿Estás bien? —susurró ella.


  —Ni siquiera me tocó, pobre borracho estúpido —respondió Ewan.


  —Borrachos o no —Annabel se estremeció—, estoy agradecida de que me salvaras, Ewan.


  —Iba a matarlo —declaró él lentamente—. Quería matarlo. —Annabel lo miró—.


  ¿Recuerdas cuando dije, tonto de mí, que no podía imaginarme a mí mismo perdiendo mi alma? —preguntó Ewan.


  Ella asintió con la cabeza.


  —No es difícil que eso ocurra. Cuando vi que te tocaba… —se detuvo—. Lo mataría una y otra vez. —Y había un tono salvaje en su voz que la atravesó como un viento penetrante—. Dios mío, Annabel, no es cuestión de si podría condenar mi alma, o de cómo podría eso ocurrir. La pregunta es: ¿cuántas veces me condenaría por ti? Pregúntame eso.


  —¿Cuántas? —inquirió ella débilmente, mientras con sus ojos buscaba la cara de él.


  Dejó de respirar para escuchar su respuesta.


  —Hasta que las puertas del infierno se cierren —respondió con voz inexpresiva.


  —Oh, Ewan —susurró ella, poniéndole las manos en su rostro—. No puedo… —Las lágrimas se acumularon en sus ojos.


  —¿Por qué vas a llorar por eso? —preguntó Ewan. Pero había algo en su rostro que hizo que su corazón se aliviara—. Hasta que te conocí, nunca fui un pecador. Pero ahora pierdo la paciencia una y otra vez, estoy cambiando… y estuve a punto de matar a uno de mis vecinos.


  Ella empezó a reír, pero las lágrimas seguían ahí también. Y lo estaba besando por toda la cara, amándolo, amando su olor y su sabor, hasta que sus brazos la envolvieron y él puso fin a todos esos besos de mariposa devorándole la boca… como si no hubiera nadie en el mundo entero aparte de ellos y el bosque silencioso que los rodeaba.


  —¿Annabel? —Ewan susurró después de un rato. Su voz era áspera y ronca—. ¿Me has perdonado ya por desearte demasiado? —Ella lo miró entre parpadeos y empezó a reírse—.Te amo —dijo roncamente—. Pero maldición, Annabel, incluso si trato de no desearte, esto no va a funcionar.


  Ella rió otra vez.


  —No lo has entendido, ¿verdad?


  —Probablemente nunca lo entienda. No sé por qué te hace tan feliz el hecho de que casi mato a un vecino.


  Annabel puso sus manos sobre el corazón de Ewan, adorando su confusión…amándolo.


  —Dijiste que eras capaz de condenarte por mí —explicó ella.


  —Eso no es algo para enorgullecerse.


  —Para mí lo es —repuso ella desde lo más profundo—. Nunca nadie me ha valorado tanto antes, Ewan.


  —No creo que yo alguna vez haya sentido por alguien lo que siento por ti. Sí, quiero a Gregory y a Rosy y a nana, sólo que… —Se detuvo.


  —Desde que murieron tus padres —terminó ella lo que él iba a decir. Sonrió a través de las lágrimas—. ¿Recuerdas que me dijiste que no te preocupaba el dinero y que por eso siempre lo ganabas?


  —Pero me preocupa perderte a ti —dijo él, con su voz de pronto áspera—. Me moriría antes de dejarte ir.


  —Si tú… —tragó saliva y luego lo miró—. No sé cómo decirlo.


  Había algo muy parecido a las lágrimas en los ojos de él también.


  —¿Cuidarás mi alma por mí, entonces, Annabel Essex? —preguntó él, y su acento escocés se acentuó de una manera que ella jamás lo había escuchado.


  —Oh, sí —susurró—. Sí, sí, Ewan Poley. Lo haré. ¿Y tú cuidarás la mía por mí?


  —Será un honor hacerlo —susurró él—. Mi amor.


  Capítulo 35


  Cuando la futura condesa de Ardmore apareció en la puerta del gran salón de baile en el ala norte aquella noche todos se quedaron sin aliento. La señorita Annabel Essex era absolutamente exquisita, como una dama francesa de La Belle Assemblée, desde las puntas de sus zapatos enjoyados hasta la perfección de sus deslumbrantes rizos. Lady MacGuire volvió la cabeza con el ceño fruncido, pero su hija Mary se quedó con la boca abierta.


  —Mira ese vestido, madre —dijo cogiendo el brazo de su progenitora—. No me sorprende que Ardmore no me eligiera a mí.


  —Es francés —bufó su madre. Y luego, modificando su opinión de los últimos tres años, agregó—: Ardmore no es un gran candidato, después de todo. No con todos esos monjes y esa joven loca en la casa. —Hizo un gesto con la cabeza hacia un lord joven y regordete, más bien bajo, que se movía de un lado a otro de puntillas tratando de ver a la futura condesa—. El joven Buckston sería un buen candidato para ti.


  La señorita Mary hizo un mohín.


  —Buckston no tiene un castillo y está gordo. Además… —Miró a lord Ardmore, que cruzaba el salón para dar la bienvenida a su prometida, contemplándola como si nunca antes hubiera visto a una mujer—. Buckston nunca me miraría de ese modo. Tal vez recibiría un pavo asado con ese entusiasmo, pero nunca a una esposa.


  Así pues, lady MacGuire miró al otro lado del salón también. Tras un momento movió lentamente la cabeza, como si estuviera recordando algo de un pasado distante.


  —La flor y nata de la nobleza escocesa está aquí esta noche, Mary. Busca en esta sala hasta encontrar a alguien que te mire de esa manera. Tú eres una hermosa joven, ¡no te olvides de eso!


  Pero Mary estaba mirando la manera en que Ardmore y la señorita Essex bailaban juntos y la forma en que ella se reía con él.


  —¡Madre! —gritó—. Mira eso.


  La madre miró.


  —¡Vaya modales! —resopló—. ¡Nunca he visto nada igual!


  —La ha besado delante de todos nosotros —exclamó Mary, impresionada.


  En el otro lado del salón de baile, Imogen arrastró a su hermana menor hasta abrazarla.


  —¿Has visto eso? —susurró—. ¿Has visto eso?


  —Por supuesto que lo he visto —respondió Josie—. Supongo que esto quiere decir que tu plan funcionó y el mío no. —Parecía un poco malhumorada.


  —Yo no tenía ningún plan —replicó Imogen, llena de felicidad. Ewan hacía girar a Annabel en círculo mientras todos los miraban. Era la imagen de un hombre enamorado—.


  Fue lady Ardmore quien lo logró.


  —¿De verdad? Debe haber sido una estratagema excelente. Le tengo que pedir los detalles —se entusiasmó Josie—. Para mi estudio de los hombres enamorados.


  Pasaron horas antes de que Ewan lograra estar con Annabel a solas. Parecía que tenía que bailar con todos los escoceses borrachos del país. Permanentemente la perdía de vista, y luego tenía que buscarla para asegurarse de que no estuviera siendo molestada por algún miembro del clan demasiado entusiasta. En algún momento el padre Armailhac lo encontró apoyado en la pared mientras contemplaba a Annabel bailando.


  —Pareces estar contando tus bendiciones —le dijo, con su apacible sonrisa.


  —Hay tantas para contar —confirmó Ewan—. ¿Rosy ha dicho algo más?


  —No. Dudo que alguna vez sea demasiado habladora. Pero está contenta de usar sus pocas palabras, y creo que, a pesar de lo desafortunado que fue para el menor de los Crogan, ese encuentro en el bosque resultó algo estupendo para ella. Se defendió, o así lo piensa ella, y al hacerlo encontró otra vez su voz. Una bendición realmente.


  Ewan estaba mirando a Annabel otra vez.


  El padre Armailhac sonrió.


  —Es algo temible amar a alguien, después de perder tanto como tú perdiste —comentó.


  Ewan volvió la cabeza y parpadeó.


  —Eso es… eso es lo que dijo Annabel.


  La sonrisa de Armailhac se hizo más grande.


  —¿No soy entonces el hombre más sabio de Escocia por haberte enviado a Londres?


  Ewan súbitamente dio un fuerte abrazo al pequeño monje.


  —Claro que lo es —exclamó—. Indudablemente lo es.


  Finalmente… Finalmente Ewan logró arrastrar a Annabel a su estudio privado para sentarse en un sofá frente al fuego.


  Por supuesto, primero la besó. Y ella cerró los ojos, y cayó en sus brazos con ese abandono tierno y entusiasta que él adoraba. Ya era obvio para él. Se había enamorado en el momento en que vio a Annabel observando aquellas grandes estatuas egipcias, mostrándose perpleja, inteligente y totalmente deleitada.


  De modo que le levantó la barbilla y rozó su boca con la de ella.


  —Abre los ojos, Annabel. —Los abrió, somnolienta por el agotamiento y el deseo, y el amor por él que podía sentir tan claramente en ese momento—. Te amo —le dijo con la voz áspera por la emoción.


  Ella le sonrió, y de repente sus ojos se pusieron brillantes por las lágrimas.


  —Oh, Ewan, nunca lo entendí, todo el tiempo estuve preocupándome por el dinero y planeando encontrar a un marido que me deseara… —Él abrió la boca, pero ella sacudió la cabeza—. Eso era todo. Creí que me sentiría segura sólo si podía vestirme de seda todos los días. —Depositó un beso sobre la mejilla de él—. No tenía la menor idea de que lo único que me importaba era el amor. Hace horas que no me besas —reclamó, con un susurro profundo en su voz—. No me siento segura.


  Lentamente, muy lentamente, él acercó su cabeza hacia la de ella y sus labios se tocaron. Fue como todos sus besos: el dulzor estaba allí, pero también estaba la pasión salvaje, la sensación de que sólo habían dejado de besarse y en ese momento continuaban el mismo beso que habían compartido por primera vez en el mes de mayo. Dos segundos después, él estaba devorándola, volcando su alma y su amor en ese beso. Y ella lo estaba besando a su vez… ella también, ella también.


  Ewan se recobró para descubrir que estaba parloteando de amor, peor que cualquier poeta.


  —¡Te estás convirtiendo en un romántico! —bromeó Annabel, y él sintió la alegría de su voz.


  —¿Y tú no? —replicó él—. Me amas, Annabel. Me prometiste que me amarías y voy a aferrarme a esa promesa durante otros setenta años. Estás enamorada de mí. —Besó sus ojos—. Estás locamente enamorada —dijo, besándole la nariz—. Estás fuera de ti por tu amor. —Y había llegado a su boca.


  —Sí —contestó ella, poniéndole los brazos alrededor del cuello—. Oh, sí, Ewan. Sí.


  —Y yo estoy todavía más enamorado de ti —susurró él. Un rato después el fuego terminó de consumirse, apenas enviando alguna chispa vacilante de vez en cuando en la cada vez más oscura chimenea. El enorme y majestuoso castillo estaba en silencio, aun con los escoceses metidos en cada dormitorio y cada grieta disponible.


  Ewan estaba pensando en llevar a Annabel arriba. Después de todo, tenían una cama perfectamente cómoda que los esperaba, y aunque aquel sofá era muy agradable, no era lo suficientemente largo. Por supuesto, no estaban casados del todo todavía, pero a primera hora de la mañana…


  —Ewan —susurró ella. Estaba quitándole la corbata, lo cual en realidad quería decir que debía alzar a su prometida y dirigirse al piso de arriba antes de ser descubiertos y causar un escándalo que haría avergonzar a un inglés—. ¿Recuerdas el beso del conejo? —preguntó.


  Sus manos se estaban metiendo por debajo de su camisa en ese momento.


  —Tú eres la que mejor memoria tiene de los dos. Supongo que tendré que hacer una demostración.


  —¿Recuerdas cuando te pregunté cuál podría ser su compañero? —Sus ojos brillaban con los últimos destellos del fuego.


  —¿Su compañero? —preguntó él, pero las manos de ella estaban ya en su cintura—.


  ¡No!


  —Lo que es una buena salsa para el ganso, lo es también para la gansa —dijo ella con seriedad, y empezó a besar una línea descendente en su pecho.


  Ewan miró sus rizos e hizo un último intento de adoptar un comportamiento de caballero.


  —No es necesario… —dijo casi sin aliento.


  —Por supuesto que no es necesario —afirmó ella, mirándolo por un momento—. Pero quiero hacerlo. —Sonrió—. Cerré con llave la puerta al entrar.


  —Pero…


  —¿No quieres que lo haga? —Él parpadeó. Ninguna mujer decente de buena familia…


  No podía siquiera pensar en las palabras que debía usar—. Ewan, contéstame con sinceridad.


  ¿Quieres que lo haga?


  No había ninguna manera de responder a aquello que no fuera con honestidad. Así lo habían establecido entre ellos, con todos aquellos juegos de besos durante el viaje a Escocia.


  Cada vez que alguno de ellos mencionaba la honestidad junto con una pregunta…


  —Sí —contestó él por fin—, nada me gustaría más.


  Ella sonrió resplandeciente.


  —En tal caso…


  Capítulo 36


  —¿Cómo estuvo la clase de hoy? —preguntó Annabel.


  —Es algo muy molesto —dijo Josie, con la rápida disposición para ponerse a sí misma en cuestión propia de una joven de dieciséis años—. Sencillamente no puedo bailar. ¡Me resulta incomprensible! —Parecía asombrada.


  Annabel se rió.


  —¿Qué es eso de que no puedes bailar? Creí que sólo tenías dificultad para marcar los tiempos en la cabeza.


  —Soy terrible —sentenció Josie—. Monsieur Jaumont se desespera conmigo. Y he aquí lo peor de todo esto… ¡Gregory es perfecto!


  —Ésa es una cruel treta del destino —acotó Annabel, con una gran sonrisa. Josie había decidido pasar el invierno con ellos en Escocia. Ella y Gregory tenían la diferencia de edad justa como para que ella quisiera manejarlo a él, y él quisiera hacer lo mismo con ella.


  —Se desliza por el suelo como si supiera instintivamente lo que tiene que hacer en cada momento —explicó Josie, haciendo una mueca con los labios—. Mientras que yo trato de pensar qué viene luego, me retuerzo y luego me lleno de pánico… hasta que todo termina y Monsieur Jaumont se pone a gritar otra vez. —Suspiró—. Es mejor que me vaya a la sala de estudio, la señorita Flecknoe está muy inquieta debido a la nieve y eso la pone de un humor terrible. Se suponía que teníamos que ir a ver a Rosy y a todos los bebés, pero hay demasiada nieve.


  Rosy vivía con felicidad en un orfanato a sólo una hora de distancia. Ewan había construido una casita para ella en los terrenos de la institución, y ella y su enfermera pasaban el tiempo jugando con los bebés. A los niños no les molestaba que Rosy dispusiera solamente de una o dos palabras, y dado que rara vez entraban hombres al lugar, ella estaba muy feliz.


  Pero el invierno ya comenzaba a instalarse en las Highlands, y no podrían visitar a Rosy tanto como lo hacían en el otoño. Estaban a mediados de noviembre y se abatía sobre ellos una temprana tormenta de nieve. Annabel se hallaba recostada en un diván en sus aposentos, mirando perezosamente por la ventana. Al principio la nieve había caído bailando del cielo, pero ya estaba empezando a caer pesadamente, oscureciendo la ventana y amontonándose en las enredaderas que trepaban a su alrededor.


  Era quizás el momento para una siesta… Se acurrucó sobre un costado y se acarició el vientre. El bebé se movía dentro de ella, acelerando su pasaje a la vida, como decían ellos. Por el momento lo sentía como si estuviera bailando con los copos de nieve. Sonriendo, Annabel se cubrió con una manta ligera y se entregó al sueño.


  Había pasado una larga quincena desde que Ewan había visto por última vez a su esposa. Había ido a Glasgow por asuntos de negocios, pero un contrato que se suponía que iba a concluir rápidamente, se había extendido para convertirse en un asunto largo y tedioso, empeorado por su irritación por estar tanto tiempo ausente.


  Giró el tirador y abrió la puerta. Annabel estaba echada sobre un costado, con el rostro dirigido a él, la mejilla reposando tranquilamente sobre su mano. Llevaba el pelo recogido en un montón de brillantes rizos en lo alto de la cabeza. La despertó con un beso.


  Aún medio dormida, sus brazos fueron hacia el cuello de él y sus labios aterrizaron directamente sobre los de ella.


  —Siento tu sabor y estoy desesperadamente borracho —susurró finalmente, besando sus ojos cerrados.


  Annabel sonrió, pero tenía ese pequeño gesto fruncido otra vez.


  —¿Qué ocurre, mi amor? —susurró él, besándole las cejas.


  —¿Estás seguro de que me deseas?


  Sorprendido, él se apartó y la miró. Su esposa tenía una cara como un triángulo delicado, finas cejas, ojos azules inclinados hacia arriba, labios que resultaban atractivos para besarlos incluso cuando miraba con el ceño fruncido. Era la mujer más deseable y hermosa del mundo.


  —Por supuesto que te deseo —respondió, inclinando la cara para que sus labios pudieran tocarse—. ¿Cómo puedes dudarlo?


  Annabel vaciló, pero tenía que decirlo.


  —¡Estoy tan gorda! ¡Ya no soy deseable en absoluto!


  Ewan dejó ver una gran sonrisa.


  —Te has quedado ciega, querida.


  —Pero ¿qué pasaría si dejaras de desearme porque pierdo todos mis encantos? Y quiero una respuesta honesta —añadió—. ¿Qué pasaría si tuviera que quedarme varios meses en mi lecho? ¿O si me llenara de manchas? ¿O si mis tobillos comenzaran a parecer montañas gemelas? Nana dijo que a veces las mujeres no desean tener relaciones hasta que nace el bebé e incluso bastante tiempo después.


  —He echado de menos hacer el amor contigo mientras he estado ausente —confesó con suavidad—. Pero lo que eché de menos tenía poco que ver con la unión de nuestros cuerpos.Lo que me hacía despertar, dolido, en medio de la noche, era mi corazón, no otra parte de mi cuerpo.


  —¿Estás totalmente seguro? —susurró ella.


  Él sencillamente sacudió la cabeza y la contempló con una mirada divertida.


  —Tan seguro como estoy de la vida misma. —Entonces retiró la manta y puso la mano sobre su enorme y firme vientre. Casi se cayó de espaldas—. Dios altísimo, ¡cómo ha crecido el bebé en estos quince días! —exclamó, extendiendo sus grandes manos sobre el bebé.


  —Al padre Armailhac no le gustaría escucharte usar el nombre del Señor en vano —se burló Annabel. Y agregó—: El doctor estuvo aquí hace dos días. Creo que engendramos a este niño durante la primera noche que estuvimos juntos, Ewan.


  Lentamente, una sonrisa se extendió sobre el rostro de Ewan.


  —¿En la cabaña de los Kettle? Fue una noche hermosa.


  Annabel puso sus manos sobre las de él.


  —Como diría el padre, es un obsequio preciado el que se nos ha dado.


  Los ojos de Ewan estaban brillantes de lágrimas, sin vergüenza alguna.


  —Eso es lo que tú eres para mí. —La besó—. Mi esposa. Mi corazón. Mi amada. —Secó las lágrimas de la joven con besos—. Eres tan hermosa —susurró—. Mira tus pechos, Annabel. —Sus manos se movieron en el aire, desconcertadas—. ¡Creo que también han crecido!


  —No me voy a romper —aseguró ella con una risita, mientras la alegría crecía en su interior como una inundación.


  Un momento después, su cabeza había vuelto a caer sobre el respaldo del diván. El corazón le latía por todo el cuerpo. Las manos de él le daban forma como si fueran de fuego.


  Abrió los ojos y vio que los ojos de Ewan se habían vuelto absolutamente negros.


  —¿Quién podía suponer que las mujeres se ponían tan hermosas durante esta etapa? —dijo roncamente—. Vamos a tener que dormir en habitaciones diferentes, Annabel, si no quieres que te toque. —Frotó un pulgar sobre su pezón y ella gimió, alzando sus caderas involuntariamente. Él retiró las manos y hasta tropezó cuando se puso de pie—. Será difícil —aseguró, apartándose el pelo de la frente.


  Annabel se estiró. No se había sentido tan bien en varios meses. Ni tan… tan hermosa.


  Ni indudablemente tan deseable.


  —Será como nuestro primer viaje juntos a Escocia —sugirió ella—. Tal vez podíamos jugar al juego de los besos otra vez.


  —No —repuso él. Su cara parecía angustiada—. No. Nada de besos—. Ella se puso de pie y se estiró otra vez. Él apartó la mirada—. Sí. Va a ser muy difícil —farfulló.


  Annabel mostró una gran sonrisa. Nunca se había sentido tan provocativa, tan poderosa, tan… tan amada en su vida. Se dirigió hacia la cama y se sentó, estirando los brazos detrás de ella de modo que sus pechos lucieran más.


  —Muchacha, vas a tener que ayudarme —dijo su marido seriamente—. No me mires de esa manera.


  Ella escondió su sonrisa y su alegría e hizo un mohín.


  —Pero yo necesito ayuda. Y tú estás aquí para ayudarme.


  —Cualquier cosa —aseguró él—. Haré cualquier cosa que desees, Annabel.


  —En ese caso —dijo ella con suavidad—, me gustaría que me quitaras este vestido—.Él se quedó totalmente inmóvil en medio de la habitación—. Y luego —continuó ella con su voz cargada de deseo—, me gustaría que me besaras aquí. —Se tocó el pecho—. Y aquí. —Se tocó su gran vientre—. Y luego…


  Pero él ya estaba junto a ella sobre la cama, alzándola en sus brazos con un movimiento tan rápido que ni siquiera le vio.


  —Te amo, Annabel —le dijo, con su voz cargada de promesa, honestidad y verdad.


  —Pregúntame cuánto te amo yo —pidió ella, ahuecando sus manos sobre el rostro de él—. Te prometo una respuesta honesta.


  —¿Cuánto me amas? —susurró él.


  —Demasiado —respondió ella también en un susurro—. Mi amor permanecerá más allá de la muerte. Y ahora me debes un beso.


  Un momento después, estaban en la cama, sin nada entre ellos salvo el hijo que crecía.


  Y cuando ocurrió, Philip Raphael Poley, futuro conde de Ardmore, estaba profundamente dormido.


  Nota sobre fierecillas, conejos y lecturas para niños de seis años


  Escribo esta nota después de examinar el original corregido de Bésame, Annabel, lo cual significa que han pasado seis meses desde que lo vi por última vez. Mientras tanto, he terminado de leer la serie entera de libros de Laura Ingalls Wilder, La casa de la pradera, en voz alta a mi hija, y he pasado a Pippi Calzaslargas. Me había olvidado de que en la mitad de una lectura de Wilder hice que Annabel batiera mantequilla y Ewan ordeñara una vaca… ¡habrá que echarle la culpa a las influencias literarias!


  La estructura principal de este libro se basa de alguna manera en La fierecilla domada de Shakespeare. Obviamente, Annabel no es ninguna fiera, pero la parte de mi novela en la que Annabel y Ewan se quedan aislados en una casa de campo, durante la cual son puestos a prueba por el hambre y la frustración, proviene de la obra de Shakespeare. No me gusta su idea de domesticar a la fierecilla y nunca querría que mi Annabel respondiera a la adversidad convirtiéndose en una mansa corderilla. De modo que alteré un poco el original haciendo que Ewan descubriera que cuando tiene frío, está mojado y hambriento, podía convertirse en un ser bastante irritable… y que entonces fuera domesticado, naturalmente, por Annabel.


  Con toda seguridad voy a recibir cartas preguntando por el beso del conejo. La verdad es que me lo inventé. Hay muchas bromas renacentistas sobre conejos y liebres. La palabra estaba relacionada con las mujeres, particularmente con sus partes sexuales, y los jóvenes galanes en las obras de teatro tienden a jactarse de sus aventuras cazando conejos. Jamás he leído ninguna broma sobre el beso del conejo. Es de esperar que eso no refleje una falta de imaginación por parte de los hombres del siglo XVI.
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